Кто такие рэкетиры в 90е
Чем зарабатывали себе на крутую жизнь братки в 90-е годы
В лихие 90 годы в России появилось множество незаконных формирований, занимавшихся различным «бизнесом». Так называемые братки находили новые пути для собственного обогащения, зачастую идущие вразрез с Уголовным Кодексом.
Бандиты не гнушались идти на самые настоящие преступления, чтобы срубить лёгких денег. От их произвола не был защищён никто: ни обычные люди, ни представители власти.
Фактрум рассказывает читателю о том, чем же промышляли те самые братки в малиновых пиджаках.
Рэкет
Рэкет в России зародился задолго до 90 годов, но именно в 90 он достиг своего расцвета. Тогдашние предприниматели не получали поддержки от властей, поэтому им приходилось идти на сделки с организованными преступными группировками, чтобы не потерять свой бизнес.
«Крышевание»
Одной из основных статей дохода ОПГ в 90 было крышевание малого и среднего бизнеса. За своё сотрудничество с предпринимателями главари ОПГ получали огромные суммы (20–30% от доходов владельца бизнеса) и гарантировали защиту от других банд и зачастую решали проблемы своих «подопечных».
Ближе к середине 90 годов под крышей бандитских группировок было примерно 80–85% российских коммерческих предприятий.
Рейдерство
Особенно процветало в 90 годы «чёрное» рейдерство, когда члены ОПГ врывались на предприятия и силой захватывали их или шантажировали владельцев, чтобы те переписали свой бизнес на них. Повсеместно была распространена схема, когда бандитами покупались малые доли акций, а после якобы проводилось собрание среди акционеров, на котором они переизбирали гендиректора, а после подавали в суд, чтобы получить права на управление собственностью.
Отнимали рейдеры не только предприятия и бизнес, но и земли, недвижимость и другие активы. Для этого они шли на подкуп чиновников, которые в то время с большой охотой брали взятки или выдавали справки в обмен на услуги криминального характера, или же изготавливали фальшивые документы, которыми потом подменялись настоящие.
Легальное участие в бизнесе
Многие лидеры ОПГ, используя незаконно добытые средства, сами включались в бизнес. Они становились акционерами или инвесторами крупных предприятий, отмывая с их помощью «чёрный нал». Создавали известные бандиты и собственные предприятия, например, открывали популярные на тот момент казино, организовывали рынки и автосалоны.
Можно сказать, что именно автосалоны приносили большой доход. Главари поручали «пешкам» угонять автомобили, перебивать на них номера и перекрашивать, а после продавали в своих салонах под видом нового авто. В официально зарегистрированных магазинах продавалась украденная техника, мебель и драгоценности, но всё было сделано так, что правоохранительные органы никак не могли подкопаться.
Заказные убийства
Многие важные люди, не желая сами пачкать руки и устранять конкурентов, нанимали киллеров, бравших за свои услуги от пяти до нескольких сотен тысяч долларов. Профессия киллера в то время была уважаемой и опасной, поэтому им хорошо платили за свою работу. Большую часть денег наёмные убийцы отдавали главарю банды, который и организовывал для них заказы.
Общак
Бизнес в «лихие 90-е»: лёгкие деньги и рэкет
Свобода, появившаяся после гибели СССР, подарила людям множество вариантов заработка. Одни пытались стать бизнесменами, а другие их старательно «прессовали».
За всё новое, против всего старого
Эпоха «Перестройки» внесла коррективы в мировоззрение советских людей. То, что раньше было под строгим запретом, вдруг оказалось разрешённым. Много лет власть работала над создание негативного образа предпринимателя, а затем «одобрила» кооперативы. «Железный занавес» начал подниматься, и сквозь него хлынул поток капиталистических благ. Естественно, что участь «великого и могучего» была предрешена.
Наступили 1990-е, которые впоследствии окрестят «лихими». Ёмкое слово очень хорошо иллюстрирует всё то, что происходили в то время. Вслед за рухнувшим государством, рухнули и привычные представления о ценностях. Рабочие и интеллигенция в одночасье оказались по другую сторону баррикад от «Свободы». Ельцин начал строить новое демократическое государство. А, как известно, когда лес рубят, щепки летят. Вот этими «щепками» и стали целые пласты постсоветского населения. И им пришлось приспосабливаться к новым условиям жизни. Заводы, фабрики и прочие промышленные предприятия начали банкротиться и закрываться, вчерашняя «стабильность» растворилась. Инженеры и рабочие оказались на улице. Педагоги, учёные, как и военные, перестали получать зарплаты, интеллигенция оказалась на пороге нищеты. В таких экстремальных условиях и начался зарождаться новый вид деятельности — коммерческий. Бизнесом занялись все, просто в те времена — это, по сути, был единственный вариант выживания.
Безысходность породила новые профессии, которые в Советском Союзе не существовали. Например, появились челноки — люди, ставшие одной из главных иллюстраций к 1990-м годам. Тогда, в самом начале жизни Российской Федерации, Борис Ельцин разрешил народу торговать. Причём, где угодно и чем угодно. Словно по щелчку пальцев в городах появились пёстрые вещевые рынки. А главными поставщиками шмоток стали как раз челноки. Вчерашние медсёстры и учителя, доктора наук и военные, обратили взор на ранее недоступную заграницу. Быстро стало понятно, что закупать вещи в Китае, Турции, Польше или Греции, а затем их перепродавать на местном рынке — очень выгодное дело.
Огромные клетчатые тюки — один из символов постсоветской эпохи. Челноки привозили джинсы, дублёнки, шубы, пуховики, платья, косметику и даже бытовую технику. И всё это пользовалось колоссальной популярностью, несмотря на высокую цену. Кто-то занимался торговлей в небольшом объёме, просто, чтобы хватало на жизнь. Другие же, особо амбициозные челноки, со временем начали открывать торговые точки и нанимать продавцов.
К концу 1990-х годов челночный бизнес достиг своего апогея. Авиакомпании даже устраивали специальные чартеры для шоп-туров. Но дефолт 1998-го да сильно ударил по бизнесменам. Рубль рухнул и закупать ширпотреб в валюте стало сильно невыгодно.
В «лихие» времена появились и риелторы. Они стали «продуктом» приватизации жилья. «Родились» риелторы ещё при позднем СССР, но тогда их деятельность носила незаконный характер. Ушлые люди за определённую сумму помогали населению обменивать квартиры. А в 1992-м году риелторы стали уже вполне официальными и смогли развернуться по полной программе. Поскольку никаких баз данных не было, а юридические аспекты мало кого интересовали, то предприниматели имели очень солидный доход с одной сделки. Профессия стала популярной быстро. Она не требовала каких-то исключительных знаний или финансовых вложений. Тогда же появились и «чёрные риелторы». Они заводили нужные связи среди нотариусов и милиционеров, что позволяло им «отжимать» жилплощадь у одиноких стариков, алкоголиков и инвалидов.
В 1991 году Олег Газманов выпустил альбом «Эскадрон», куда вошла песня «Путана», написанная пятью годами ранее. И если в конце 1980-х годов она пользовалась какой-либо особой популярностью (хотя её исполнял даже Шуфутинский), то после развала СССР «Путана» заиграла новыми красками. А фундамент успеха заложил фильм «Интердевочка», вышедший в 1990-м году. Древнейшая профессия стала востребованной, поскольку в представлении девушек позволяла охомутать заграничного принца и покинуть отчий дом. Бедность и безработица в провинции способствовали тому, что тысячи и тысячи юных особ отправились в Москву на поиски счастья. А Тверская с «ночными бабочками» быстро стала темой многочисленных анекдотов.
Кадр из фильма «Интердевочка». Источник: pinterest.com
Естественно, добраться до элитной категории путан, к которой и принадлежали героини «Интердевочки», получалось не у всех. И основная масса «оккупировала» ночные клубы и рестораны, развлекая «новых русских». Ну тем, кому особенно не повезло, ничего не оставалось, как стоять вдоль трасс и обслуживать дальнобойщиков с таксистами.
Было ваше, стало — наше
Любое занятие, связанное с деньгами, несло многочисленные риски. Что челноки, что путаны оказывались в ситуации, когда доходом приходилось делиться. В постсоветское время за «распределение бюджета» отвечали рэкетиры. Они требовали денег с предпринимателей, предоставляя взамен «крышу». И платить приходилось, поскольку бизнес легко могли «отжать» или же «кинуть» с товаром на большие деньги. А наличие «крыши» гарантировало хотя бы мнимую защищённость.
Рэкетиры появились ещё в советское время вместе с цеховиками. Те занимались незаконной деятельностью, поэтому бандиты быстро сообразили, что их безнаказанно можно «доить». А в 1990-е годы рэкетиры не боялись никого и ничего. Всего лишь за несколько лет многочисленные ОПГ подмяли под себя почти всех предпринимателей в стране, распределив зоны влияний. Ларёк на остановке или крупная фирма — бандитам было неважно, они требовали дань. С теми, кто платить не хотел, поступали показательно жестоко, чтобы у других не возникали сомнения в «серьёзности намерений».
Бандитизм стал привычным явлением, а братки в кожаных куртках такой же яркой иллюстрацией «лихих» годов, что и челноки. Бандиты имели большие деньги и власть, вот только до старости доживали далеко не всегда. Плюс сопротивление им оказывали стражи порядка. И хотя в той войне долгое время перевес был всё же на стороне криминала, многие из бандитов всё-таки были отправлены за решётку.
В виде «бонуса» шёл повсеместный обман. Бизнесмены старались обмануть друг друга и свою «крышу». Бандиты в долгу не оставались. Появлялись и быстро исчезали банки, всевозможные финансовые пирамиды (яркий пример — «МММ» Мавроди), по телевизору всех и вся «лечили» Кашпировский и компания.
А нестабильная политическая обстановка в стране только способствовала процветанию «кидалова» в его самых изощрённых вариациях. И власть ничего не могла с этим поделать. Обман во взаимоотношениях между людьми стал повсеместным. Договоры нарушались, а деньги или товар просто воровали. Обращаться в милицию, чаще всего, не имело никакого смысла, поскольку законодательство не работало.
Негатив подслащался пустым рынком, где за каждый новый товар происходила драка. И вообще, страна в «лихие» годы представляла собой неосвоенную целину идей. А потому, особо предприимчивые граждане могли очень быстро достичь небывалых высот. Правда, упасть оттуда они могли ещё быстрее.
«Пошел поговорить — и дважды всадил в капитана заточку» В 90-х он ходил на стрелки с ореховскими и выживал на зонах: рассказ русского гангстера
На минувшей неделе Совет Федерации принял закон, сильно осложнивший жизнь ворам в законе и криминальным авторитетам: теперь за один только неформальный статус их могут посадить лет на 8-15. Михаил Орский — в прошлом не последний человек в криминальном мире — один из таких авторитетов. В лихие 90-е он занимался рэкетом, выходил на стрелки с ореховской братвой и скрывался от милиции. Он в полной мере испытал все тяготы жизни за решеткой, среди его знакомых были воры в законе и лидеры преступных группировок. Но сегодня Орский отошел от дел и может не бояться уголовного преследования. В эксклюзивном интервью «Ленте.ру» он рассказал о своем пути русского гангстера.
Первый шаг
Свою криминальную карьеру я начал еще в 1979 году, когда впервые пошел на квартирную кражу. В то время я учился на втором курсе журфака МГУ, и меня окружали дети корифеев журналистики. После учебы они шли в рестораны, а в своих гардеробах имели невиданную для меня роскошь — джинсы. Меня же, выходца из профессорской семьи, родители держали в черном теле и давали по 20 копеек на метро. Я мерк на фоне блестящих мажоров и был для них человеком с окраины. На первое преступление меня подтолкнула бунтарская натура и желание изменить ситуацию.
Я занимался спортом и рос крепким парнем, поэтому быстро стал грозой района. Информацию о преступном мире черпал из детективных фильмов, где всегда болел за шпионов и бандитов. Еще одним источником стали блатные песни, которые душевно пел пацан по кличке Лелик — мой единственный знакомый с судимостью, отбывший на «малолетке» срок за хулиганство. Мои криминальные увлечения привели к тому, что мы с моим приятелем Ваней решили «подломить» [вскрыть] пару хат в нашем же районе.
Подельник лучше моего орудовал по слесарной части — ему выпало вскрывать замок. Помню, как замер перед дверью первой квартиры, понимая, что если сделаю шаг — назад дороги не будет, моя жизнь навсегда изменится. Мы ушли с богатой добычей. В эпоху тотального дефицита продать можно было все, что угодно, от книг и ваз до бытовой техники. Любые ценности отрывали с руками, и с наших похождений кутило полдвора. Вскоре за первой квартирной кражей последовала вторая.
Мне было интересно, насколько хорошо работает советская милиция — и вскоре я узнал об этом. Пару месяцев спустя после первой квартирной кражи рядом со мной резко затормозила «Волга», и два сотрудника закинули меня на заднее сиденье. Вскоре я оказался в «Бутырке», где меня ждало большое разочарование. Тюрьма представлялась мне миром жестких паханов, которые тем не менее по-братски меня встретят. Но даже со своими квартирными кражами я был там чуть ли не самым козырным.
В основном со мной сидели тунеядцы, похитители кастрюль, «чердачники» [судимые, высланные из Москвы за 101-й километр, но вернувшиеся и нарушившие паспортный режим] и прочие подобные им личности. Никаких паханов. Суд дал нам с Ваней по 2,5 года — и мы попали на зону. Тамошний уклад жизни удивил меня не меньше, чем контингент «Бутырки». Бал на зоне правили здоровенные активисты-мордовороты [добровольные помощники администрации], ненавидящие москвичей.
Здание Бутырской тюрьмы на Новослободской улице
Фото: Юрий Тутов / РИА Новости
В то время у столицы не было своих лагерей, и осужденных москвичей распределяли по всему СССР, в разные республики и области. Зэкам из других городов было попроще: в области все друг друга знали еще с работы или учебы и быстро находили приятелей. Появилось даже понятие «местная зона». Но мне, москвичу, не повезло: на меня постоянно писали кляузы. С тех пор я стал ненавидеть активистов.
Проведя полгода в тюрьме и год в лагере, я попал под «олимпийскую» амнистию 1980 года. Оставшийся год добивал на химическом предприятии в городе Новотроицке (Оренбургская область). По окончании срока в Москве меня не прописали, и я остался на Южном Урале, где провел около десяти лет. Там работала сильнейшая секция карате, и я серьезно занялся борьбой. Со временем старший тренер стал моим сообщником. Используя «куклы» [фальшивые деньги], мы кидали местных барыг, «покупая» у них разные товары, в том числе японскую аппаратуру.
Увы, один из них дал на нас показания ментам — и меня снова задержали. В камере я решил: пан или пропал — и вскрыл вены, чтобы меня отвезли в больницу. В приемном покое притворился еле живым от потери крови, а когда конвой утратил бдительность — сбежал. Так началась моя жизнь профессионального преступника.
40 дней на свободе
В Новотроицке я познакомился с матерым рецидивистом Толей Птенцом. Он был всего на пять лет старше меня, но с его психологией и опытом годился мне в отцы. Помимо «малолетки», он уже дважды отсидел на строгом режиме и научился превосходно «читать» людей. Это вынужденная мера, если хочешь чувствовать себя в безопасности на зоне. Птенец обучал меня «ломке» денег [мошеннический прием, когда покупатель при помощи ловкости рук отдает продавцу меньше денег, чем тот просит]. Мы подходили на рынке к модным торговцам джинсами и изображали из себя недалеких колхозников, которые хотят прикупить пару шмоток.
Допустим, джинсы стоили 200 рублей, а мы брали их за 90 и быстренько скидывали барыге, который толкал их за 160 рублей. Таким образом минут за 20 мы клали себе в карман процент, равный половине среднемесячной зарплаты. К «работе» Птенец подпускал меня постепенно. Это дело тонкое: если фокусам с деньгами за пару часов можно научить кого угодно, то артистизму — нет. Смотреть в глаза потерпевшему, кидая его, и при этом изображать из себя невинность — задача не самая простая. Моя роль была скорее охранно-вспомогательной.
Фото: А. Козьмин / РИА Новости
Мы устроили затяжные гастроли по городам Союза: катались по рынкам и иногда воровали. Птенец был человеком властным, но я и сам был прирожденным лидером; и хотя я многому у него научился, со временем у нас появились разногласия. Вскоре я начал «ломать» самостоятельно, но мне были нужны не только деньги: хотелось руководить своей группой. Постепенно вокруг меня собирались люди. С одним парнем по кличке Подлый мы освоили «работу» через «проходняки» — сквозные подъезды.
Выглядело это так: для начала потерпевшим надо было показать какой-нибудь товар. Например, как-то я изображал из себя подставного покупателя, а Подлый — тренера-расхитителя, который получил на складе кроссовки и спортивные костюмы для команды и втихую распродает их. Мы «сняли» на рынке каких-то лохов и довезли до нужного места; по легенде они поехали за товаром вместе со мной. В подъезде при них я доверчиво вручил деньги Подлому, который с ними удалился, а «терпилы» стали меня ругать — мол, зачем сразу отдал.
Минут через пять в коридоре было слышно, как мой подельник здоровался с мифическими соседями. Затем Подлый выходил в домашних тапочках, поедая бутерброд. Всю эту атрибутику мы заранее прятали в подъезде. Мне торжественно вручались кроссовки, лохи отдавали деньги — и Подлый уходил через «проходняк». Все это длилось, пока в Иваново нас не поймал опер с крадеными вещами. Подлый сел, а мне помог соскочить со срока, но через какое-то время я снова попался и получил 2,5 года за мошенничество.
Вообще, по моим наблюдениям, большинство рецидивов случается в первые месяцы, а то и дни, когда в голову вчерашним арестантам бьет внезапная свобода. Особенно часто это происходит под действием алкоголя или наркотиков, но к первому я всегда был равнодушен, а ко второму и вовсе не прикасался. Когда я вышел после срока за мошенничество, на свободе пробыл всего 40 дней, а потом меня опять задержали, на этот раз за старые и новые квартирные кражи.
Помню, когда меня брали в 80-х, я жил в частном секторе Лямбурга [Оренбурга]. На момент ареста я, пританцовывая со сковородкой под песни Токарева, жарил макароны. Внезапно в дом вошел мужчина в костюме и сказал: «Михаил Петрович, сковороду поставьте. Карате демонстрировать не будем?» На улице меня ждали милицейская машина и еще пара сотрудников. Все прошло интеллигентно — никакого орущего ОМОНа и угроз.
Меня обвинили в двух десятках «подломленных» хат. В те годы я записался в секцию туризма и в походах по уральским горам освоил спуск дюльфером, когда сверху крепится страховка, и ты сам себя спускаешь, отталкиваясь ногами от склона. Оказалось, что таким образом можно проникать с крыши на верхние этажи жилых домов, чем я и пользовался.
«Пошел поговорить — и дважды всадил в капитана заточку»
Под следствием я хорошо осознал, что такое «пресс-хата». Основная цель «прессовщиков» — заставить сознаться подследственных во вменяемых им преступлениях. Некоторых приковывали наручниками и избивали сапогами, а одному парню двое «прессовщиков» сели на голову и ноги и держали. В это время третий жег спину раскаленной кружкой. Мне повезло всего этого избежать — тюремщики побоялись связываться с профессорским сынком.
Со мной решили поступить хитрее. В изоляторе временного содержания (ИВС) ко мне определили стукача. Эта гнилая кумовка ездила мне по ушам, уговаривая сдать подельников, а заодно сообщила, что в оренбургском остроге сейчас находится вор по фамилии Курский, и попросила передать ему привет. Спустя трое суток я отправился в тюрьму. Тогда я был не особо опытен и не удивился совпадению, когда попал в одну камеру с этим самым вором. На самом же деле я оказался в «пресс-хате» — только идеологической, а Курский был вором-самозванцем и агентом оперативной части.
Фото: страница Михаила Орского во «ВКонтакте»
Он страдал туберкулезом и постоянно харкал в баночку. В моменты приступов он начинал взывать к моей «босяцкой» совести: «Мишаня, ты же один из камеры выходишь… Ну договорись там с мусорами, что они тебе там шьют? Возьми пару краженок, ты же видишь, вор без чифира подыхает. » Курский намекал: если я сознаюсь — то смогу рассчитывать на чифир и другие «льготы» от тюремщиков, которыми смогу делиться с ним как со старшим по камере. При всем сострадании к мукам «старого уркагана» сознаваться в кражах я отказывался. Через несколько месяцев я узнал, что он подсадной.
Тогда я нахамил Курскому, а тот сразу маякнул операм, что я перестал воспринимать его как вора. Буквально на следующее утро меня закрыли в карцер; после 20 суток я вернулся в камеру. Теперь самозванец Курский стал называть меня терпигорцем и бродягой, отдавал мне масло и компот. Мы как бы заключили условный пакт о ненападении. Потом был суд, где очаровательная судья приговорила меня к четырем годам. Так я оказался в оренбургском лагере строгого режима ИТУ №8. Зона считалась «черной» [под негласным контролем уголовников] и «пьяной». Те, у кого была возможность, ставили в лагере брагу и варили самогон.
Вообще, в лагерях я наблюдал немало парадоксальных вещей. Например, нигде больше мне не встречалось такого количества взрослых людей, любящих мультики. Сидят битые жизнью мужики, пьют чифир — и тут кто-то выдает: «О, мультфильмы начались!» Все тут же бегут смотреть. Еще заключенные фанатично привязаны к своим матерям, ведь они исправно возят непутевым сыновьям передачи и ездят на свидания. Правда, оказавшись на свободе, бывшие заключенные довольно быстро забывают о сыновней любви.
Фото: страница Михаила Орского во «ВКонтакте»
Зачастую даже самые отпетые бандиты держат при себе иконки. А некоторые арестанты при возможности заводят себе кошек. Так же поступил и я: котенок был черный в белых пятнах и получил кличку Пузырь. С ним мы провели почти весь срок; когда я освободился, забрал Пузыря с собой. В 1988 году я пополнил ряды уральской «отрицаловки» [зэков, отказывающихся идти на любой контакт с тюремной администрацией]. Жить по совести гораздо легче, хоть и пришлось отбыть весь срок от звонка до звонка. Зато на «шнырях» администрации я оторвался по полной программе. Мы называли их козлами, но колотил я их как собак — с полным осознанием своей правоты. Ведь таким образом мы наказывали предателей.
Случались на зоне и любопытные знакомства. Так, во время отсидки я закорешился с хорошим парнем по кличке Бубль, который стал мне лагерным «сыном», а через год к нам пришел первый рэкетир. Вся зона бегала на него смотреть. Никто толком не знал, что с ним делать и как относиться. По факту же это был обычный парень, но сильный духом. Он не поладил со своим отрядником, и за два дня до свидания с женой опер лишил его встречи. Рэкетир пошел поговорить и дважды всадил в капитана заточку. Мент выжил. Его коллеги били парня несколько дней подряд, а тот терпел.
«Чтобы двигаться в Москве, нужно общаться с достойными»
Больше всего на меня повлиял арестант с погонялом Плюс. Тихий и спокойный, он обладал удивительной особенностью: если несколько человек сидели друг напротив друга за столом, мой знакомый мог сказать фразу так, чтобы его услышали только определенные личности. Думаю, это тоже результат камерной системы. До его прихода обстановка в «отрицаловке» была нестабильная и суетливая, но Плюс быстро навел порядок. Он взял на карандаш все прибыльные точки в лагере, в первую очередь сувенирщиков, которые резали из дерева посуду, шахматы, шкатулки и прочее.
В наши с Бублем задачи входила встреча московских этапов, и если среди зэков попадались рукодельники, мы тут же направляли их деятельность в нужное русло. Допустим, им по силам было сделать десять поделок в месяц, из них семь они оставляли себе, а три скидывали в общак. Вещицы, как правило, шли на подкуп шоферам, которые могли что-то завезти, и мусорам, закрывающим за них глаза на наши вольности. С этими установками я и освободился в 1990 году. На воле действовали коммерсанты, но для меня они были все равно что лагерные сувенирщики, которые обязаны были скидываться.
Так я и пришел к рэкету. При этом часть полученного оставлял себе, часть отвозил ребятам в тюрьмы. В Москве меня не было около 11 лет, не считая визитов на три-четыре дня между отсидками, — само собой, за это время я не успевал толком узнать город. Когда я вернулся в 1990 году, некоторые вещи меня выводили из себя. Например, по утрам возле каждого магазина с алкоголем собиралась орава ублюдков, которые раскидывали стариков, вламывались в магазин после открытия и закупали спиртное пакетами. Потом эти мордовороты приезжали к метро «Речной вокзал» и выставляли товар с наценкой. Естественно, это были мои клиенты.
Слева направо: арестант с котом Пузырем, Михаил Орский и Бубль
Зона строгого режима в Оренбурге, 1988 год.. Фото: предоставлено героем материала
Меня удивило и порадовало полное отсутствие в нем пафоса: мы и тогда, и несколько лет спустя легко находили общий язык. Вскоре через спортзал кикбоксеров меня устроили ночным сторожем в физкультурно-оздоровительный комплекс (ФОК), где в течение года я занимался спортом, плавал в бассейне, парился в бане, да еще и деньги за это получал! В мои смены туда заглядывали участники Чеченской ОПГ. Не могу сказать о них ничего плохого, но постепенно нам стало тесно в одной берлоге — и я покинул ФОК.
В конце 1990 года началась «раздача слонов»: ОПГ делили сферы влияния в Москве. Я сразу это не понял и посчитал, что опоздал, и вся столица уже поделена. Даже родной район у Речного вокзала оказался окружен со всех сторон: с области — Долгопрудненской, Лобненской, Химкинской и Зеленоградской ОПГ. На самом вокзале обосновались «чехи» [представители Чеченской ОПГ] и красноярские бандиты, а со стороны Москвы к нему примыкала зона влияния Коптевской ОПГ.
В 1991 освободился Бубль — и, пораскинув мозгами, мы решили сколотить небольшую гоп-компанию и отправиться в Калининград. Там располагался крупный морской порт, а значит, моряки с валютой и товарами на продажу. Местный рынок оказался абсолютно непуганым, а тюремный срок не сказался на ловкости наших рук. Команда быстро распалась, но у нас с Бублем все шло ровно. Вдохновленные успехом, мы решили все же попытать счастья в столице.
По возвращении мой подельник вспомнил, что его мать общается с одним старым уркаганом [уголовником]. Он назначил нам встречу в ресторане «Фиалка» на территории парка «Сокольники». То было легендарное место, где собирался весь цвет старого преступного мира Москвы: воры в законе Владимир Савоськин (Савоська), Вячеслав Слатин (Ростик), Юрий Алексеев (Горбатый), Александр Прокофьев (Саша Шорин), Шакро Какачия (Шакро Старый) и другие. Там же мы познакомились со старым карманником Борей Жидом, который дал совет: «Для того чтобы начать двигаться в Москве, нужно общаться с достойными людьми. Вы можете общаться с нами». Решили: так тому и быть.
С тех пор все и закрутилось. В то время воры в законе вышли из подполья и заняли место, подобающее их влиянию. Они сменили китайские куртки на дорогие костюмы, а с трамваев пересели на мерседесы. Я за них радовался: мои знакомые были глубоко порядочными людьми со своими принципами, но большую часть жизни провели в тюрьмах. Теперь у них появилась возможность пожить как следует. Постепенно дерзкий молодняк тоже потянулся к ворам, а «Фиалка» стала местом, куда приезжали ходоки со всей России — за советом и справедливостью.
«Я пырнул мента ножом в бочину»
В начале 90-х в России появилось множество знахарей, колдунов, гадалок и прочих шарлатанов, с которых можно было нормально получать. Как-то я попал на выступление к «матушке» Дарье; вход был свободным, но публика пришла на удивление приличная. После первых сеансов с «матушкой» все стало ясно, а в фойе кинотеатра, где она выступала, несколько аферистов развернули бойкую торговлю приворотами, заговорами и прочей мишурой. Увидев это, я предложил своим амбалам стрясти с администратора денег. К слову, та же участь постигала таксистов, дежуривших у метро.
В итоге нам с товарищем пришлось спасаться бегством. Один из отморозков догнал меня, и я пырнул его ножом в бочину. Лишь потом я узнал, что это был мент. Тогда я решил залечь на дно, но пока собирал вещи, нагрянули коллеги пострадавшего. Пришлось выпрыгивать в окно со второго этажа. Я бежал, а вслед гремели выстрелы. Закончилось тем, что меня схватили и поволокли к дому, попутно избивая. После этого дни для меня потеряли счет. Сначала избивали те, кто участвовал в захвате, потом дежурная смена, а потом — бойцы ОМОН (оказалось, порезанный мной мент — инструктор по рукопашному бою в этой чудной структуре).