Кто такой аркадак в туркмении
Культ личности в Туркменистане
Как-то я спросил одного туркмена, чем отличается культ личности Туркменбаши (титул Сапармурата Ниязова, переводится как «Глава туркмен») от культа личности Аркадага (титул Гурбангулы Бердымухамедова, переводится как «Покровитель»).
— Ты знаешь, раньше у нас везде висели портреты Туркменбаши. Один раз повесили – и забыли. А потом, на старости лет, он решил волосы покрасить в черный цвет, ну и объявили народу, что вождь молодеть начал. Тогда все портреты по всей стране поменяли. А когда пришел Аркадаг, портреты мы меняем каждый год. Нет, он не красит постоянно волосы, просто очень внимательно относится к своим фотографиям. То он должен быть на фоне белого ковра, то на фоне красного. И нужно постоянно бегать и покупать новые портреты. Причем портреты покупаем за свои деньги. Мы это в шутку называем «налог на народную любовь».
Вообще, очень интересно наблюдать, как от безграничного бабла и безнаказанности у людей сносит крышу. Я еще могу представить, как Туркменбаши дорвался до власти и стал ставить себе золотые статуи. У человека сложное детство (вырос в детдоме), всю жизнь был партийным функционером. И вот решил оторваться и отомстить всем. Но Бердымухамедов вроде из семьи учителей, сам доктор медицинских наук, стоматолог, всю жизнь проработал врачом, потом стал министром здравоохранения. Казалось бы, человек образованный, мог бы вытащить страну из средневековых обрядов. Но проходит несколько лет с тех пор, как Бердымухамедов садится на трон, и вот уже при большом скоплении народа ему открывают золотой памятник, а портреты Бердымухамедова на улицах попадаются чаще, чем указатели платной парковки в центре Москвы.
Но начнем по порядку.
Первый президент Туркменистана Сапармурат Ниязов правил страной более 30 лет. Ещё в 1985 году он стал первым секретарём ЦК КП Туркменской ССР, до этого пять лет руководил Ашхабадским горкомом.
Когда СССР зашатался, Ниязов стал председателем Верховного Совета республики, который и провозгласил её независимость. А уже в июне 1992-го бывший партийный работник был избран президентом Туркменистана. Говорят, это были абсолютно демократические выборы с единственным кандидатом и справедливо полученными 99,5% голосов.
Всего через год Меджлис, то есть парламент, даровал Ниязову титул Туркменбаши, который означал, что отныне он является главой всех туркмен мира. Позже к титулу для убедительности добавили слово «Великий». Факультативными в период правления Туркменбаши были такие титулы, как «спаситель нации» и «посланник Аллаха», общеупотребительным (в том числе в СМИ) – Сердар, или «вождь». Кроме того, Ниязов, не служивший в армии, имел звание маршала и пять раз был удостоен звания Героя Туркменистана. Чиновники при встрече с Туркменбаши должны были целовать его правую руку, усыпанную перстнями с изумрудами и бриллиантами.
Вам кажется, это просто титулы, но нет. Под титулы меняли национальный гимн. Один туркмен рассказывал мне, что в школе на доске, где был гимн, одна строчка всё время была замазана белой краской, и туда вручную вписывали то «Туркменбаши», то «Великий Туркменбаши», то ещё что-нибудь.
В середине 90-х Ниязов всерьёз задумался о том, чтобы объявить себя шахом, но, говорят, против этого выступили старейшины, а также главы Ирана, России и Узбекистана. Чтобы утешиться, Туркменбаши в 1999-м году заставил Народный Совет Республики провозгласить его пожизненным президентом.
Чтобы подчеркнуть своё величие, Туркменбаши распорядился поставить в центре Ашхабада гигантский 83-метровый монумент, известный как Арка нейтралитета. На её верхушке находилась позолоченная статуя самого Ниязова, которая вращалась вслед за солнцем.
После смерти Туркменбаши арку разобрали и перенесли на окраину города. Теперь статуя не вращается, так как в противном случае половину дня золотая фигура вождя была бы повернута задницей к столице. Некрасиво.
В 2000 году в туркменской столице появилась ещё одна гигантская статуя Туркменбаши, на этот раз перед Монументом независимости.
Рядом с Монументом независимости есть Аллея президентов, где приезжие лидеры сажают по сосне. Это сосна Медведева, например.
А вот сосна Януковича.
Всего в стране за пару десятилетий появилось 14 000 статуй и бюстов Туркменбаши. Их число стало уменьшаться только с приходом к власти Бердымухамедова. Но и сейчас статуй очень много.
Золотой Туркменбаши сидит около входа в местное КГБ, его профиль украшает здания Министерства здравоохранения и Министерства печати. А вот его статуя перед Министерством внутренних дел Туркменистана.
Ещё одна статуя стоит в парке 10-летия независимости Туркменистана в самом центре Ашхабада.
Именем Ниязова были названы город Туркменбаши (бывший Красноводск) и пик Великого Туркменбаши (пик Айрибаба, высочайшая вершина хребта Койтендаг). Все улицы туркменских городов носили имена и титулы или самого Туркменбаши, или его родственников. Остальные были либо пронумерованы, либо носили не имеющие отношения к людям названия (например, улица Нейтральный Туркменистан), либо были названы в честь двух-трёх исторических деятелей.
Во всех кабинетах чиновников, аудиториях, производственных помещениях и вестибюлях должны были находиться потреты вождя. Само собой, светлый лик Туркменбаши взирал на подданных и с купюр национальной валюты.
В стране продавались водка «Сердар» (вождь) и туалетная вода «Туркменбаши», производившаяся во Франции. Аромат, вроде как, выбирал сам Ниязов.
Своего коня-ахалтекинца по имени Янардаг Ниязов решил поместить в центр герба Туркменистана. После смерти Туркменбаши его наследник приказал заменить коня уже на своего.
Решив, что всего этого недостаточно, Туркменбаши написал великий труд, который назвал «Рухнама». Сам Ниязов называл её «главной книгой туркменского народа» и «книгой-путеводителем».
«Рухнаму» впервые издали в 2001 году, но за пять лет успели перевести её более чем на 40 языков мира, а её общий тираж превысил 1 миллион экземпляров. Для изучения книги был введён отдельный предмет в школах и вузах страны, знание «Рухнамы» проверялось на вступительных экзаменах, а также при приёме на работу.
В 2002 году месяц сентябрь в Туркменистане был переименован в Рухнаму, а в 2005 году началось строительство университета им. Рухнамы. Но через год Ниязов умер, и этот план воплотить не удалось. Зато в Ашхабаде успели поставить памятник «Рухнаме».
Мало кто верит, что Туркменбаши сам написал «священную книгу»: считается, что это труд литературных негров. Однако доказать это уже невозможно. Наследник Туркменбаши Бердымухамедов частично развенчал культ «Рухнамы», но вместо этого порадовал подданных произведениями собственного сочинения.
Кстати, не только сентябрь получил актуальное название. Ниязов переименовал весь год, не забыв ни про себя (январь стал называться «Туркменбаши»), ни про свою мать: в Туркменистане сейчас стоит месяц Гурбансолтан-эдже, а вовсе не апрель.
У туркмен даже была шутка: «Приехать в Туркменбаши (город) в Туркменбаши (месяц) по Туркменбаши (улица) в Туркменбаши (отель)».
Культ матери Ниязова – это часть культа самого Туркменбаши. Прежде всего, с лёгкой руки президента его родители стали Героями Туркменистана. Именем Гурбансолтан-эдже был назван национальный туркменский хлеб чорек. Кроме того, Справедливость вместо богини Фемиды стала олицетворять именно мать Туркменбаши.
В Ашхабаде, само собой, существовали памятники Гурбансолтан-эдже и отцу вождя Атамурату Ниязову, но в 2014 году их демонтировали.
В 2004 году в городе посёлке Кипчак, где родился Ниязов, была построена мечеть Туркменбаши Рухы, на тот момент самая большая однокупольная мечеть в мире. На стенах мечети нашлось место для цитат из «Рухнамы».
Рядом с мечетью был предусмотрительно построен мавзолей, по углам которого захоронены отец, мать и два брата Ниязова, а в центральном саркофаге в 2006 году похоронили самого Туркменбаши.
После смерти Ниязова президентом Туркменистана стал Гурбангулы Бердымухамедов (который, по распространенным слухам, является его внебрачным сыном). С начала своего правления Бердымухамедов старается подменить культ личности Ниязова культом личности самого себя.
Но золотые статуи Туркменбаши по-прежнему стоят у зданий большинства государственных учреждений. Их Бердымухамедов снять пока не решился.
Через два года после начала президентства Бердымухамедова один из чиновников сообщил, что со всей страны поступают «многочисленные пожелания от граждан, коллективов предприятий, учреждений и общественных организаций с предложением присвоить президенту звание Героя Туркменистана».
Бердымухамедов засмущался и сказал, что он слишком молод для самого высокого звания в стране:
Я еще молодой, готов еще немного поработать, чтобы вы затем могли дать мне столь высокую оценку.
Совет старейшин Туркмении послушно повременил и присвоил ему звание Героя Туркменистана только через два года. Бердымухамедову осталось стать Героем еще четыре раза, чтобы догнать по количеству высших наград Туркменбаши.
Чтобы новый президент не отставал от Туркменбаши по другим показателям, верные подданные придумали ему титул «Аркадаг», что в переводе значит «Покровитель». Его присвоили Бердымухамедову на военном параде в 2010 году.
Журналисты туркменской редакции Радио «Свобода» со слов неназванного блогера рассказывают, как это происходило:
Большой отряд туркменских военных, маршируя мимо Гурбангулы Бердымухамедова, остановился и повернулся лицом к нему, и они все самоотверженно встали перед ним на колени. Возможно, это должно было символизировать нацию, вставшую на колени перед своим Покровителем (Аркадагом). Интересно, что на параде после прохода военных раболепные джигиты подвели к трибуне с «Покровителем туркмен» ахалтекинского скакуна и несколько раз пытались заставить его встать перед ним на колени, но у них не получилось. То ли конь оказался породистый, то ли ему не объяснили, кто перед ним.
А вот правительственный сайт «Туркмэкспо» заявил, что «остановившись перед центральной трибуной, красавец-конь склонился перед лидером нации в грациозном поклоне».
Памятников Бердымухамедову пока немного, кампания по их массовой установке только начинается.
Зато Аркадаг пользуется последними достижениями прогресса и очень любит размещать свои портреты на мультимедийных экранах вдоль улиц. Обычно его изображают либо на фоне светлого ковра, либо на фоне развевающегося флага.
Но иногда он просто идёт в светлое будущее по зелёной ковровой дорожке. Тут для убедительности за спиной Бердымухамедова разместили главные достопримечательности Ашхабада.
«Преемник — свой человек» Самую закрытую страну бывшего СССР ждут большие перемены. Глава Туркмении готовится передать власть
В самой закрытой стране постсоветского пространства произошло большое событие. Президент Туркмении Гурбангулы Бердымухамедов назначил своего сына Сердара вице-премьером. Внезапный карьерный взлет наследника президента вызвал много вопросов. Главный — что означает это назначение? Такой закрытой и стабильной стране, как Туркмения, где в политической жизни годами ничего не происходит, это событие обещает большие перемены. «Лента.ру» разбиралась, неужели «покровитель всех туркмен», который еще недавно строил большие планы на будущее, и впрямь собрался на покой?
Дело племени
Должность вице-премьера в Туркмении считается трамплином к президентскому креслу. В Туркмении нет поста премьер-министра, кабинет министров возглавляет сам глава государства, именно поэтому должность вице-премьера считается второй по значимости после президентской. Сам Бердымухамедов шел именно этим путем. Скромный министр здравоохранения, став вице-премьером, вошел в ближний круг Сапармурата Ниязова — первого президента Туркмении, известного под титулом Туркменбаши («глава туркмен» — прим. «Ленты.ру»).
Ходили даже слухи, что Бердымухамедов — внебрачный сын лидера нации, якобы этим и объясняются его карьерные успехи. Между политиками искали внешнее сходство, чтобы хоть как-то объяснить стремительный взлет простого сельского стоматолога. Но именно неприметное прошлое и скромность вице-премьера стали его главными козырями. Когда Ниязов умер, в окружении усопшего договорились: неказистый преемник сохранит туркменскую модель автократии, не начнет чистки и позволит соратникам Туркменбаши сохранить авторитет, влияние и капиталы.
Еще одно преимущество Бердымухамедова, которое обеспечило ему пост президента, — то, что он, как и Ниязов, происходит из самого влиятельного туркменского племени текинцев. Племенная идентичность в туркменском обществе важнее этнической и даже религиозной, по сути под понятием «семья» в Туркмении понимают всех соплеменников, а не только тех, кто связан кровными узами. Поэтому принадлежность Бердымухамедова к племени теке была гарантией для родных Туркменбаши, что их положение останется высоким.
Политический обозреватель и журналист Владимир Ардаев, работавший и живший в Ашхабаде в 1980-е, в беседе с «Лентой.ру» признает: родоплеменной уклад и в советский период много значил для туркмен и играл определяющую роль в политическом устройстве. «Например, текинцы считались лучшими воинами. Йомуды, расселенные по Каспийскому побережью, причисляли себя к потомственным рыбакам. Небольшое племя геокленов слыло искусными земледельцами, художниками и поэтами», — рассказывает Ардаев.
Компартия искореняла трайбализм (племенной строй — прим. «Ленты.ру») в национальных республиках. Горбачевская перестройка в 1985-м началась для Туркмении со смены политической элиты. Вместо косного функционера, первого секретаря Туркменского ЦК Мухамедназара Гапурова республику возглавил молодой Ниязов. «До этого он полгода проработал в Москве, где прослыл либералом и демократом. В отличие от предшественника, поощрявшего семейственность, у Ниязова не было родственников: они погибли во время землетрясения в Ашхабаде в 1948 году. Так в Москве рассчитывали покончить с кумовством в Туркмении», — вспоминает Ардаев.
Борьба с родоплеменным укладом шла недолго. СССР распался. Так и не построив социализм, бывшие союзные республики взялись за строительство суверенных наций. Вместо идеологии коммунизма Туркмения оперлась на понятную родоплеменную модель государственного устройства. Ниязов вспомнил о принадлежности к текинцам. Так и пошло: кланово-родственные неформальные отношения определяют с тех пор властную вертикаль.
Из 15 республик СССР Туркмения была самой архаичной. Казалось, что в социализм она вступила из Средневековья. Туркмены всегда отождествляли себя не столько с этносом или нацией, сколько с племенем
Загадочные исчезновения
Сразу после смерти Туркменбаши стало понятно, кто будет новым лидером нации: Бердымухамедов возглавил похоронную комиссию. В итоге скромный врач не оправдал надежды элит. Став президентом, он первым делом зачистил окружение Ниязова, властная верхушка попала под репрессии.
По примеру предшественника, он присвоил себе титул Аркадага («покровителя туркмен» — прим. «Ленты.ру») и начал безраздельно править. Культ личности первого президента сменился таким же, и не менее эпатажным: президент пишет поучительные книги на всевозможные темы, проводит праздники в честь алабаев и разъезжает на ахалтекинских скакунах, записывает рэп и гоняет по степи. И частенько привлекает к этим делам родню.
Назначение Сердара Бердымухамедова вице-премьером вызвало в Туркмении ажиотаж. Поползли слухи о транзите власти, смертельной болезни Аркадага и его неспособности выполнять обязанности президента. Вспомнили, что летом 2019 года он внезапно исчез почти на месяц, и тогда СМИ даже сообщили о смерти лидера нации.
Через год он снова пропал летом и появился на публике только в сентябре. А как только появился — сразу завел разговоры о конституционной реформе и устаревших институтах власти. Осовременивать Туркмению Бердымухамедов начал с парламента. Вместо однопалатного уже в конце прошлого года заработал двухпалатный законодательный орган.
Верхней палатой парламента (сенатом) стал Совет старейшин — совещательный орган, где аксакалы племен ежегодно поддакивали президенту и автоматически одобряли его решения. В нижнюю палату вошли депутаты политических партий, победивших на выборах в 2018 году. Костяк составляют три политические силы — Демократическая партия, Партия промышленников и предпринимателей и Аграрная партия. Все они всегда, всецело и беспрекословно поддерживают президента. После парламентской реформы Бердымухамедов присвоил себе статус пожизненного сенатора.
Туркменские активисты и выдавленные из страны правозащитники увидели в этом элементы «казахстанского транзита». Нурсултан Назарбаев престал быть президентом, но сохранил за собой пост главы Совета безопасности — главного консультативного органа по вопросам обороноспособности и внешней политики. Фактически Аркадаг тоже остался высшим госчиновником с широкими полномочиями. Статус пожизненного сенатора, по мнению наблюдателей, позволит Бердымухамедову и в случае отставки сохранить власть в своих руках. Главное — назначить президентом лояльную фигуру и заранее подготовить почву для транзита. Сын Сердар — наиболее подходящая для этого кандидатура.
Фавориты и преемники
Вообще любимцем Бердымухамедова считается не сын Сердар, а внук Керим, который сейчас учится в Европе, но бывает на родине и весело проводит время с дедом. Бердымухамедов часто появляется с Керимом в публичных местах, занимается верховой ездой, записывает музыкальные видеоролики, тренируется в спортзале, сопровождает его в поездках. Ходят слухи, что именно Керима, а не его отца Сердара действующий лидер хотел бы видеть преемником. Но внуку всего 18 лет, а баллотироваться на высший государственный пост может кандидат не моложе 40.
Бердымухамедов, видимо, рассчитывает: если операция «Преемник» пройдет успешно, Сердар сможет впоследствии назначить Керима вице-премьером, а потом он станет президентом. Имя Сердар переводится с туркменского как «вождь», но 39-летний потенциальный преемник пока не блещет лидерскими качествами. На совещаниях, поездках по стране и даже на встречах с отцом он выглядит растерянным. Те, кто общался с ним лично во время учебы в Дипломатической академии МИД России, в беседе с «Лентой.ру» отмечают, что это не ложное впечатление.
Сердар не слишком амбициозный и целеустремленный человек. Делает все скорее по наитию или по указке отца
Еще одна примечательная черта характера Бердымухамедова-младшего — он четко сознает, кто есть кто в его окружении, и выстраивает систему субординации исходя из этого. По карьерной лестнице Сердар шагнул высоко задолго до получения профильного академического образования. До назначения вице-премьером он возглавлял Высшую контрольную палату Туркмении. До этого работал министром промышленности и строительного производства. Больше года руководил Ахалским велаятом (территориально-административной областью). Отметился он и на посту замминистра иностранных дел республики. Три года проработал в представительстве Туркмении при ООН в Женеве.
Несмотря на столь разнообразный профессиональный опыт, Сердар не запомнился прорывными реформами, не блистал он и ораторским искусством. Жители Туркмении воспринимают его скорее как тень отца. Известно и то, что перед рабочими поездками Сердара в стране начинается не меньший переполох, чем перед турне действующего президента: вводятся повышенные меры безопасности, в регионах и организациях, которые планирует посетить сын Аркадага, тут же начинается капитальный ремонт. Собеседники «Ленты.ру», знакомые с Сердаром, полагают, что он отдает себе отчет в происходящем в стране, но предпочитает закрывать глаза на действительность и продолжать жить в «потемкинских деревнях».
Учеба не поглощала Сердара. В дипакадемии видели его крайне редко, и то в сопровождении неких людей — очевидно, личных охранников.
О личной жизни Бердымухамедова-младшего известно немного. Он женился в 2001 году, едва ему исполнилось 20 лет. У него четверо детей — сын и три дочери.
Больше не Аркадаг
В разговоре с «Лентой.ру» политолог, специалист по Центральной Азии Рафаэль Саттаров указал, что режим Бердымухамедова держится на «халяве». Еще со времен Ниязова туркменам позволяли не платить за газ и иные коммунальные услуги. Но в последние годы, вслед за мировым падением цен на энергоресурсы, в стране сильно упала экономика. Газ в Туркмении по-прежнему главный товар на экспорт. Жителей обязали платить за ЖКХ. Стоимость пока невысока, но для большинства она все же стала существенной статьей расходов.
Есть у властей Туркмении один эффективный инструмент сохранения режима — это страх. Силовой аппарат страны имеет крайне широкие полномочия. «Запугивание людей приобретает фантасмагорические формы», — отмечает Саттаров. Милиция, спецслужбы, армия поддерживают Бердымухамедова, потому что имеют свой коррупционный куш. У них в руках сосредоточен контроль над торговлей шерстью, знаменитыми туркменскими коврами, ахалтекинскими скакунами, наркотрафиком. «Если лишить силовиков этой кормушки, режим не устоит, и от культа личности всемогущего «покровителя туркмен» не останется и следа», — полагает эксперт.
Не только правоохранительные органы, но и суды, депутаты, местные органы власти имеют долю в коррупционных схемах. Все они хотят гарантий стабильности режима, а значит, сохранения своих капиталов. Туркменский лидер играет на опережение и назначение сына вице-премьером, чтобы их успокоить.
Тем самым он дает знак системе: ваши капиталы и влияние останутся с вами и после транзита. Никакой паники и пертурбаций, преемник — свой человек, а значит, все в стране останется неизменным
Вместе с тем эксперт сомневается, что задуманный сценарий транзита в Туркмении пройдет гладко: «Интеллектуальный уровень детей среднеазиатских лидеров вызывает вопросы. Даже полученное за рубежом образование Сердара — не гарантия получения управленческих навыков. Если туркменские элиты и силовики решат, что он слабый преемник, то транзит власти сорвется».
Кроме того, в стране усиливается социально-экономическая напряженность. Саттаров обращает внимание на то, что в Туркмении третий год подряд продолжается продовольственный кризис. Люди не могут купить в магазинах товары первой необходимости. В очередях за продуктами — драки, скандалы и критика властей. Дошло до того, что туркмены критикуют самого Аркадага, пусть и исподтишка, хотя еще пару лет назад это было немыслимо. Собеседник «Ленты.ру» указывает на опыт «арабской весны», когда недовольство простых людей, лишенных элементарных средств к существованию, приводило к краху режимов. Если не принять меры, все планы Бердымухамедова могут пойти насмарку.
Консультант Московского центра Карнеги Темур Умаров в беседе с «Лентой.ру» говорит, что до недавнего времени авторитарные режимы в Средней Азии считались относительно устойчивыми. Сейчас лидеры наций уже состарились, но пытаются сохранить преемственность при передаче власти. Отсюда ставка на детей как наиболее надежных продолжателей курса, полагает он. Уходящим автократам важно показать окружению, что план транзита существует.
«Если автократ неожиданно отойдет от дел, в стране не возникнет неопределенности, как в Узбекистане после смерти Ислама Каримова. Дети, согласно плану транзита, хотя бы временно возглавят страну. Элиты за это время смогут договориться, что делать дальше», — объясняет собеседник «Ленты.ру», однако обращает внимание и на то, что разработанные сценарии перехода власти в Средней Азии часто не работают. Причину он видит не в их неэффективности, а в личностях уходящих автократов.
Среднеазиатские лидеры за годы своего многолетнего правления сделали все, чтобы закон в стране не играл никакой роли. Не исключаю, что после ухода автократа элиты могут просто не подчиниться даже юридически оформленному сценарию транзита
В подтверждение Умаров приводит опыт Киргизии, где недавно сменился президент: «Предшественники нынешнего киргизского президента Садыра Жапарова сделали все, чтобы подмять под себя власть, а потом передать ее надежным преемникам. Но малейшая оплошность, хаос — и вот уже во главе страны человек, еще недавно отбывавший тюремное наказание. Никакие сценарии не сработали».
Назначение Сердара Бердымухамедова вице-премьером эксперт рассматривает как разработку туркменскими элитами запасного плана транзита. При этом он полагает, что Аркадаг пока не собирается уходить. Говорить о конкретных сроках смены власти можно тогда, когда у потенциальных преемников появятся не только высокие должности, но и реальное политическое влияние. У сына туркменского лидера такого влияния пока нет.