Кто такой клаус барбье
Клаус Барбье
Кла́ус Ба́рби (нем. Klaus Barbie ) или, в более распространённом в русскоязычных источниках, но менее точном [1] варианте, Кла́ус Барбье́ [2] [3] [4] ; 25 октября 1913 — 25 сентября 1991, известный также как «Лионский мясник» — немецкий военный преступник, осуждённый в 1947 и 1987 годах.
Содержание
Биография
После завершения школы в городе Трир Клаус Барби в 1934 вступил в СС, дослужившись в ней до ранга гауптштурмфюрера, соответствующего капитану. В 1937 вступил в НСДАП. В 1941-42 был членом отдела по еврейским вопросам в Гааге. В Бельгии под его начальством был подвергнут пыткам австрийский писатель Жан Амери. После занятия немецкими войсками управляемой режимом Виши южной Франции в ноябре 1942 Барби в качестве шефа Гестапо в Лионе перенял руководство IV секции полиции и служб безопасности.
После 1945
За совешённые преступленные Барби был заочно приговорён к смертной казни во Франции в 1947. В том же году Барби стал агентом американской тайной службы CIC. С помощью американцев он эмигрировал в 1951 в Боливию под именем Клауса Альтманна, где стал боливийским гражданином. Во время появления Че Гевары в Боливии, ее властям потребовался опыт Барби в отражении партизан и он работал в боливийском министерстве внутренних дел в качестве советника служб безопасности диктатора Уго Суареса.
В ноябре 1952 Барби был вновь заочно приговорён к смерти в Лионе за преступления против мирного населения и Движения Сопротивления в Юрских горах. Ещё один процесс закончился в ноябре 1954, где Барби был ещё раз приговорён к смерти за массовые убийства в Сен-Жени-Лавале и расстрелы в тюрьме Монлюк.
Французским журналистам Сержу и Беате Кларсфельдам удалось найти Барби в Боливии в начале 1970-х годов. Однако попытка его похищения, запланированная французским революционером Режи Дебре и немецким подпольным борцом Моникой Эртль, в 1972 году провалилась.
В 1980 Барби помог генералу Луису Меса провести государственный переворот.
Процесс над Барби
В 1983 Клаус Барби был выдан Боливией Франции, где предстал перед судом. Процесс начался 11 мая 1987 и привлёк внимание во всём мире. 4 июля 1987 Барби был осуждён за преступления против человечности и приговорён к пожизненному заключению. Он умер 25 сентября 1991 во французской тюрьме от рака.
Отправил 40 детей в газовую камеру: жуткая жизнь Лионского мясника Клауса Барби
Одним из самых опасных нацистов, за которым особенно тщательно охотились французы из-за его преступлений в оккупационные времена, был Николас Барби. Он скрывался от правосудия и работал на спецслужбы разных стран под вымышленным именем Клаус Альтман. Во Франции его прозвали Лионским мясником.
Николас Барби родился 25 октября 1913 года в семье с достаточно строгими порядками. Отец был военным, прошел Первую мировую, но остался след в виде алкоголизма и проблем с психикой. Из-за этого страдала вся семья и в частности Клаус, которому нередко сильно доставалось.
В подростковом возрасте парень мечтал стать академиком, изучал теологию. Однако в 20-летнем возрасте его планы резко изменились. Отец умер, с деньгами стало сложно, а тогда именно зарождалась идеология нацизма. Поэтому Клаус решил попробовать свои силы в рядах СС.
Работа в СС
Он прошел обучение молодого бойца в 1922 году и начал работать на SD-отдел, который собирал развединформацию. Работа в структуре Николасу понравилась, и он решил строить там свою карьеру. Впоследствии его отправили в Амстердам, где Барби работал в одном из концлагерей, отвечал за поиск и уничтожение нидерландских евреев. Такие задачи ему пришлись по душе, поскольку он чувствовал власть над чужими жизнями.
Клаус Барби работал в концлагере, где уничтожал евреев / Фото из Архива департамента Рона
«Он был садистом с головы до ног. Барби этого не скрывал. То, как он расправлялся с заключенными в своем кабинете, вызывало страх. Это было очень жестоко. Глядя на него было видно, что Клаусу это нравилось», – отметил бывший лидер французского Сопротивления Реймонд Авбрак.
Пытки детей
«У меня тогда были длинные волосы. Он подошел, начал нежно наматывать мои волосы себе на руку, а когда рука дошла до черепа, со всей силы потянул меня. Начал бить и ставить одни и те же вопросы снова и снова, потом повалил меня на пол и продолжил бить. Это продолжалось целый день. Меня вынесли оттуда с разорванными губами, разодранным лицом. Я вся была в крови», – рассказала потерпевшая от Клауса Барби София.
Убийство Жана Мулена
Убийство Жана Мулена было одним из самых жестоких / Фото Studio Harcourt
«Я увидел его уже когда он лежал на полу. На голове были глубокие порезы и повсюду синяки. Жан практически умирал. Нам раньше приходилось видеть людей с такими травмами, как у него. Мы знали, чем все заканчивалось. Я думал его спасти. Подошел, пытался привести в себя. Жан приоткрыл лишь один глаз, сказал что-то по-английски. Я ничего не понял. Тогда дверь закрылась, и после этого его не видел никто», – вспомнил очевидец тех событий.
Лионский мясник
За всю жизнь, независимо от страны пребывания, Барби удавалось выйти сухим из воды. Он был воплощением нацистской идеологии, считал себя сверхчеловеком.
Трупы членов оппозиции выбрасывали, как кожуру от картошки. Сбрасывали в какую-то яму и не обращали больше внимания. Они считали их мусором,
– пояснил родственник одной из жертв нациста Джулиан Фаве.
Побег от трибунала
Похожие программы были и у советов, и у британцев, но им не удавалось завербовать столь умных и ценных людей, как американцам. В частности на разведку США работал Рейнхард Геллен, которого Белый дом нанял для наблюдения за коммунистами. Впоследствии он основал шпионское крыло «Организация Эллина», где в послевоенной Германии работали нацисты и которое потом переросло в современную немецкую спецслужбу BND.
Одним из самых успешных достижений программы «Скрепка» стало вербовка немецкого ученого Вернера фон Брауна, главного конструктора нацистской ракеты Фау-2. Именно он стал основателем американской космической программы, а благодаря его работе Армстронг высадился на Луну.
Немец Вернер фон Браун основал американскую космическую программу / Фото NASA
Американские спецслужбы не обделили вниманием и Лионского мясника. Однако изначально он планировал бежать, не хотел сдаваться американцам в плен. Спрятаться не получилось – его выдала татуировка на руке, которую носили нацисты. Вместо того, чтобы арестовать его, Вашингтон дал Клаусу работу, потому что приближалась холодная война, а то, что мясник купался в крови невинных людей, никого не интересовало.
Мы очень мало знали об СССР. Чертовски мало знали об их армии, тактике, специфике работы и так далее. В связи с этим на наши спецслужбы было постоянное давление. Их заставляли искать лучше и узнавать больше,
– акцентировал экс-сотрудник Агентства по контрразведке Джим Милано.
Работа на американские спецслужбы
Работать с американскими спецслужбами Барби начал в 1947 году. Под их протекторатом он частенько наведывался в Германскую Демократическую Республику, где наблюдал за коммунистами. Докладывал о ситуации с «красными» в странах Европы и выбивал информацию, пытая людей.
В то же время Франция постепенно находила бывших наци и готовилась их судить. Не могли найти лишь Барби, который был для французов главной целью. В Белом доме не признавались, что злоумышленник у них:
«Французские ведомства и спецслужбы имели слабую защиту, там всюду рыскали коммунисты. Если бы мы отдали им Барби, они бы выпытали у него все, узнали про наши планы, операции и методы работы», – сообщил бывший сотрудник Агентства из контрразведки Евгений Колб.
Новая жизнь в Боливии
Разведка Франции «копала» информацию о Барби везде, где только могла, и наконец нашла. Тогда же американские спецслужбы организовали его побег в Боливию в обмен на продолжение там антикоммунистической деятельности.
Тайными путями его удалось вывезти. Французам сказали, что он сбежал сам. Так появился Клаус Альтман с новой жизнью и новыми задачами. В Южной Америке после войны скрывалось много немецких военных преступников, поэтому знакомства и помощь Барби пришли довольно быстро.
В Южной Америке появилось около 50 тысяч нацистов, которые создали целую сеть. Они были в полиции, силах безопасности и армии, научились жить в тени и управлять различными процессами. Барби обожал такой стиль жизни и быстро освоился,
– отметил исследователь Герберт Джон.
Клаус душил оппозицию, похищал журналистов и инакомыслящих – угождал политикам. Не забывал и о работе на американский фронт – следил, чтобы в Боливию не просочились коммунисты. Существует версия, что он был причастен к убийству Че Гевары – организовал его похищение и казнь в 1967 году.
«В Боливии Барби выполнял те же задачи, что и в Лионе. Он был кем-то вроде главы гестапо. Был членом ведомства, отвечающего за уничтожение людей, слом различных движений – демократических прежде всего. Участвовал в физических расправах», – подчеркнул исследователь Кай Германн.
Сотрудничество с диктатором и наркокартелем
За 20 лет жизни в Боливии нацист наладил тесные связи с диктатором Уго Бансером, тренировал его спецслужбы и тайную полицию. В то же время он следил за тем, чтобы Бансера не свергли с престола, хотя впоследствии предал его.
В боливийском обществе Барби был настолько влиятельным и важным, что старался нигде не выходить без охраны. Очевидно, он понимал, что с его статусом, связями и прошлым рано или поздно о нем узнают и выведут на чистую воду. Однако такая жизнь не помешала ему наладить контакты с наркокартелями в соседней Колумбии, в частности Пабло Эскобаром.
С миром наркотиков Клауса познакомил боливийский генерал Луис Гарсиа Техада. Сначала они вместе искали контакты для налаживания деловых связей, а уже потом вместе поднимали на этом деньги. Организовывали поставки листьев коки и готовой продукции из нее, планировали военный переворот и захват власти в Боливии в 1980 – 1981 лет. Военные генерала выступил мускулами, а Клаус был мозгом – собирал наемников и руководил карательными отрядами.
С 1966 года Барби завербовали немцы в спецслужбу BND. Для них сотрудничество с экснаци было особенно болезненным – общественность говорила, что ведомство напакковано нацистами и военными преступниками еще и платит им за работу.
Барби получал около тысячи марок за свои услуги. В немецкой спецслужбе его считали ценным работником, но важно было держать все в тайне, ведь их агентом был человек, который совершил очень страшные преступления,
– рассказал бывший высокопоставленный чиновник BND Вольберт Шмидт.
Разоблачение Барби
Выследить и разоблачить личность Клауса Барби спецслужбам удалось в 1971 году. Помогли в этом журналисты, которые в 1972 году взяли у него интервью. Клаус пытался выкрутиться, говорил, что его перепутали с другим, но было поздно.
Французы смогли узнать о привычках, любимых местах и перемещениях Барби. Они просили у Боливии выдать им Лионского мясника, поскольку в Париже его осудили. Уго Бансер считал его слишком ценным, поэтому отказал и приставил к своему протеже круглосуточную охрану из 12 военных.
Спецслужбы разоблачили Клауса Барби 1971 года / Фото Getty Images
После захвата власти Луисом Гарсией Техадой Барби ничего не угрожало. Впрочем деятельность нового президента понравилась не всем, поэтому в Боливии снова произошел переворот, и к власти пришли противники нацистов. Клауса арестовали и в 1983 году отправили во Францию под суд.
Я не знаю ничего, о чем вы меня спрашиваете. Понятия не имею. Вы говорите о событиях, которые произошли очень давно. Я житель Боливии. И если уж меня и судить, то только по боливийским законам. Но я ни в чем не виноват. Зачем меня куда экстрадировать?
– убеждал тогда Клаус Барби.
На суде обнаружили, что Барби скрывался не сам. Американские спецслужбы официально принесли свои извинения. Нацисту вспомнили все преступления и приговорили к пожизненному заключению. Остаток своей жизни Клаус Барби провел за решеткой, но ни разу не попросил прощения за содеянное и пытался доказать свою невиновность.
Охотники за нацистами: как ловили Лионского мясника
Очередная (и не последняя) история про охотников за нацистами посвящена поимке Клауса Барби, за свою жестокость прозванного «Лионским мясником». Как и другие, от возможных преследователей он скрывался в Южной Америке — но устроился там получше многих.
20-летний Клаус Барби (ударение на последний слог) надеялся поступить в университет и получить образование, но внезапные смерти младшего брата и отца в 1933-м помешали планам юноши. Отец умер спустя 15 лет после окончания Первой мировой, но на самом деле так и не вернулся с фронта – ранение в шею в битве при Вердене и французский плен что-то надломили внутри него. На протяжении всего детства Клауса отец много пил, поколачивал сыновей и молча предавался воспоминаниям; его уход обернулся для Барби-младшего облегчением. Клаус принял обязанности главы семьи, отказался от дальнейшей учебы и сосредоточился на карьере.
Cемья происходила из немецкого города Мерциг в земле Саар неподалеку от границы с Францией. По фамилии Барби можно предположить, что предки Клауса – французские католики, бежавшие из страны во время революции. Все это не мешало ветерану Верденской мясорубки сваливать все беды мира на соседей. По иронии, судьба Барби-младшего оказалась связана с Францией не менее хитроумным узлом, чем у его отца.
В 1935-м он вступил в СС и начал службу в качестве следователя в СД – службе безопасности рейхсфюрера, ориентированной на разведку, исследование общественных настроений, поиск и устранение нежелательных элементов. Через пять лет Барби командировали в оккупированный нацистами Амстердам: задача молодого офицера гестапо свелась к поиску и устранению евреев и масонов. В 1942-м в рамках той же задачи Барби отправили сначала в Дижон, потом в Лион – в 29 лет верный слуга рейха занял должность начальника местного гестапо.
Барби мало чем выделялся на фоне тысяч других сотрудников СС, однако усердие и безжалостность сделали его бесценным кадром фабрики смерти. Клаус допрашивал евреев сотнями и отдавал приказы об их депортации в лагеря смерти. С такой же энергией он боролся с Сопротивлением, предотвращал диверсии и саботаж, уничтожал французское подполье. 21 июня 1943-го в пригороде Лиона на его крючок попался один из лидеров Сопротивления, ярый противник нацизма Жан Мулен. В тот день политик отправился на встречу с соратниками, но те выдали явку. Мулена повязали и отправили в военную тюрьму Монтлук.
Вторым самым известным и кровожадным преступлением Барби во главе лионского гестапо стала депортация 44 детей в возрасте от четырех до семнадцати лет и семерых воспитателей из еврейского приюта в деревушке Изье на юге Франции. Происхождение сирот раскрылось благодаря доносу, и 6 апреля 1944 года нацист возглавил рейд с обычным энтузиазмом – он спешил еще и потому, что боялся недовольства местных властей.
Всех арестантов отправили в транзитный лагерь Дранси. Оттуда директора приюта Мирона Златина и двух старших подростков выслали в Таллин, где их расстреляли. Остальных детей этапировали в Освенцим, где сразу после приезда отвели в газовую камеру. Барби доложил начальству об успешной операции с бюрократической точностью, бесстрастностью и сдержанным удовлетворением.
«Его телеграмма вошла в историю как доказательство жестокости, превзошедшей даже то остервенение, которое он продемонстрировал в борьбе с партизанами», – написал позже Серж Кларсфельд — охотник за нацистами, вместе с женой Беатой упекший в тюрьму несколько видных нацистских преступников. Убийство Мулена и безжалостная расправа над детьми в Изье закрепили за Клаусом Барби прозвище Лионский мясник.
Барби дважды приговорили к смерти, но он избежал казни благодаря иммиграции в Боливию и сотрудничеству с американской разведкой
К началу 1970-х он получил гражданство и дипломатический статус, сблизился с многими представителями правящей партии, в том числе и с диктатором Уго Бансером, который захватил власть благодаря военному перевороту. Примерно в то же время Альтман-Барби заинтересовал чету Кларсфельдов. Они узнали, что экс-нацист пользуется расположением боливийской хунты, а в Мюнхене прокурор собрался закрывать дело против него за неимением новых данных. Больше всего Сержа и Беату заинтересовали слухи о том, что после войны массовый убийца работал на американскую разведку – этот вариант казался единственным логичным объяснением того, как Барби настолько незаметно ускользнул с континента.
Пытаясь расшевелить общественность, политиков и юристов во Франции и Германии, Кларсфельды действовали так же самоотверженно, как в противостояниях с Куртом Лишкой или канцлером Кизингером. Супруги заручились поддержкой сестры Жана Мулена и провели демонстрацию в Мюнхене. С ними выступила выжившая в Освенцима женщина, трех сыновей которой спасли в приюте в Изье, а оттуда из-за Мясника также привезли в концлагерь и убили. Она так и не попрощалась с сыновьями, а теперь угрожала голодовкой до тех пор, пока прокуратура не возобновит следствие в отношении Барби.
Мюнхенский прокурор Манфред Людольф согласился на требования протестующих и даже раздобыл свежую фотографию Лионского мясника: сходство между бесстрастным гестаповцем и пожилым представительным мужчиной в Ла-Пасе не вызывало сомнений. Газеты растиражировали снимок и это возымело эффект: немецкий иммигрант из Перу связался с юристами и рассказал, что человек по имени Клаус Альтман регулярно бывает в Лиме. Беата Кларсфельд немедленно вылетела в Южную Америку, дала несколько громких интервью, рассказала о прошлом Барби и разнесла режим Бансера.
Женщина разошлась настолько, что сравнила боливийского диктатора с Гитлером, за что ее довольно быстро выслали из страны. В Лиме полицейские задержали Беату ради безопасности – беспокоились, что местные фашистские группировки могут организовать убийство известной активистки. Недовольство попустительским отношением к Барби в Боливии вышло на такой уровень, что президент Франции Жорж Помпиду написал Бансеру гневное письмо, но на протяжении 10 лет возмущение европейцев не давало никакого эффекта. Лионский мясник жил счастливо и открыто вел дела под покровительством военных и криминальных авторитетов.
Только в 1980-х выяснилось, что Барби-Альтмана действительно покрывал не только Бансер, но и CIC, американская контрразведка. В 1947-м, когда Лионский мясник под вымышленным именем жил в Марбурге, два агента установили личность военного преступника, но не арестовали его, а завербовали в качестве информатора. С тех пор и до 1951-го Барби снабжал американцев данными о коммунистических и просоветских движениях на оккупированной США территории. Доклад бюро специальных расследований при минюсте подтвердил, что разведке было известно о деятельности нациста в военные годы и о том, что он поддерживает контакты с бывшими сослуживцами.
Аморальность и противозаконность сотрудничества с фанатичным гестаповцем не особо смущали американцев – для них главную ценность представляли связи Барби и его осведомленность о Красной угрозе на территории Германии. Лионский мясник располагал ценными данными о французских шпионах, многих из которых CIC подозревала в преданности идеям коммунизма. Когда скрывать личность информатора от Комиссии по делам Германии и от французской прокуратуры стало невозможно, связные помогли Барби покинуть страну. Его крысиная тропа пролегала через Хорватию, откуда пронацистские священники помогли добраться до Генуи. В Италии «Альтман» с женой и детьми сели на теплоход до Буэнос-Айреса.
По некоторым данным Лионский мясник даже участвовал в организации концлагерей для неугодных режиму Бансера. Конспирологи вовсе подозревают, что Барби помог ЦРУ выследить Че Гевару и предсказал действия местных партизан благодаря опыту борьбы с французским Сопротивлением.
Как и в случае с Куртом Лишкой, для четы Кларсфельдов это была крупная рыба, которую не удавалось вывести на чистую воду законным путем — и они снова думали о похищении. В 1972-м Серж встретился в Чили с марксистом и сторонником Че Гевары Режи Дебре. Вместе они разработали план захвата Барби, заручились поддержкой боливийских повстанцев и планировали вывести нациста туда, где до него будет проще добраться европейским властям. Однако в 1973-м в Чили свергли марксиста Сальвадора Альенде – рассчитывать на поддержку со стороны нового правительства не приходилось.
Охотники надеялись на смену власти в Боливии, но после очередной революции в 1980-м ситуация изменилась в худшую сторону: Бансера сменил Луис Гарсия Меса, еще более жестокий и кровавый диктатор, бывший наркоторговец, который давно подружился с Барби. При новой власти нацист занял еще более солидное положение, получил неприкосновенность и звание подполковника. Погоня за Барби казалась безнадежным занятием, пока в 1982-м общественное недовольство военной диктатурой наконец не привело к передаче власти более демократичному правительству и президенту Эрнану Силесу Суасо.
Политическая обстановка в стране оставалась нестабильной, но Лионский мясник в одночасье лишился привилегированного положения – политики его больше не покрывали, а американская разведка скомпрометировала себя и не могла вступиться в очередной раз. 25 января 1983 года 69-летнего Барби арестовали – формально за мошенничество при заключении договора, но на самом деле – ради экстрадиции во Францию.
На аэродром, где их уже дожидался французский военный самолет, задержанного отвез Густаво Санчез, которого специально для этой цели экстренно назначили помощником министра. Когда Барби сказали, где его будут судить, нацист не поверил ушам.
— Помнишь французскую поговорку о том, что преступник всегда возвращается на место преступления? – спросил Санчез. – А помнишь евреев, которых отправлял в концлагеря и газовые камеры? Большинство из них были из Лиона, так что ты отправишься туда.
— В войне всегда есть победители и проигравшие, – пробормотал Барби.
— Верно, – ответил Санчез. – Ты проиграл, и пришло время платить.
В Лионе Барби не судили за убийство Жака Мулена, но обвинений и так набралось на несколько страниц: престарелому Мяснику припомнили 177 преступлений против человечности, в том числе депортацию детей из Изье. Всего Барби отправил в концлагеря 7500 французских евреев и участников Сопротивления, а еще около 4000 приказал расстрелять или замучил. После долгой подготовки 11 мая 1987 года громкий процесс наконец стартовал, а 4 июля 73-летнего нациста приговорили к пожизненному. Показания на суде дали 80-летняя жена директора приюта Сабин Златин и 69-летняя воспитательница Леа Фелдблюм, единственная уцелевшая после облавы.
В отличие от многих экс-нацистов Барби не проявил раскаяния и не взывал к жалости обвинителей. Когда ему предоставили последнее слово, он сказал: «Я горжусь, что служил командующим офицером лучшего военного подразделения Третьего рейха. Если бы я родился еще тысячу раз, то тысячу раз повторил бы тот же путь».
Четыре года спустя Барби умер во французской тюрьме от рака, но его судьба за решеткой уже не имела для Кларсфельдов, Санчеза и родственников погибших большого значения. Намного важнее было то, что уверившийся в неуязвимости нацист все-таки встретился лицом к лицу с грехами, взглянул в глаза жертв на страницах фотографий и наверняка не раз прокрутил в голове фамилии тех, из-за кого лишился свободы. В память о тех же людях Серж Кларсфельд написал и опубликовал книгу «Дети Изье: Человеческая трагедия», в которой рассказал о каждом из погибших детей и напомнил, почему преступления нацистов никогда не останутся в прошлом.
Как поймали “лионского мясника”
Супруги-антифашисты против ЦРУ, BND и других спецслужб
34 года назад, 11 мая 1987 года в Лионе начался процесс над бывшим начальником городского гестапо Клаусом Барбье. Его выдачи Франция добивалась десятки лет, но то, что не удалось государству, получилось у супругов Беате и Сержа Кларсфельд. Они сломали упрямство бюрократов, леность юстиции и раскрыли ложь спецслужб. Эсэсовец Барбье предстал перед правосудием.
Париж, 1960-е
Первое, на что он обратил внимание при виде девушки, стоящей на перроне парижского метро, была ее густая грива светлых волос и пронзительный взгляд синих глаз. Студент Сорбонны вскочил в вагон вслед за стройной девушкой и завязал с ней разговор. Услышав акцент, спросил: «Ведь вы не француженка?». «Я берлинка, приехала в Париж работать гувернанткой, а еще учусь на курсах секретарей», — ответила она. После двух этих фраз он пригласил ее в кино.
«Я не мог позволить, чтобы она вот так просто сошла на своей остановке. Что-то мне подсказало, что эта история станет для меня важной. Но тогда я не мог предполагать, что это знакомство полностью изменит мою жизнь», — говорил он позже.
На третьем свидании Серж спросил, не пугает ли ее то, что он – еврей? «А почему это должно меня пугать?» «Потому, что твои соотечественники убили шесть миллионов европейских евреев», — ответил он. «Я об этом совсем ничего не знаю, — призналась Беате. – Мой отец был солдатом вермахта, попал в плен к англичанам. Когда вернулся, в доме больше не говорили о войне. А я была слишком маленькой, чтобы помнить хоть что-то, кроме бомбежек Берлина уже в самом в конце».
И тогда Серж рассказал о том, что помнил он. Как восьмилетним ребенком прятался с матерью в шкафу за двойной стеной, а когда отец понял, что собака учует запах людей, вышел навстречу гестаповцам. Тогда Серж видел отца в последний раз — Арно Кларсфельд погибнет в концлагере.
Еще он рассказал, что ищет имена виновных за уничтожение не только его отца, но и других отцов, братьев, матерей, сестер и детей. Что выжившие ждут не мести, но справедливости.
«Я больше не могу быть немкой», — услышал Серж, закончив рассказ. «Ты не можешь отказаться ни от родины, ни от языка, но тебе по силам сделать так, чтобы будущие поколения немцев могли жить без этого стыда», — ответил он. «Ты можешь рассчитывать на меня, Серж. Я с тобой – навсегда».
Так началась совместная жизнь и любовь Беате и Сержа Кларсфельд.
После вынесения приговоров в Нюрнберге жизнь в Европе постепенно возвращалась в привычные берега. Отстраивались города, набирала темпы экономика, с каждым днем руин становилось меньше, денег – больше. Кошмар рассеялся. Кларсфельды были одними из немногих, кто отказывался забывать прошлое. Фраза прокурора Фрица Бауэра, добившегося суда над охранниками Освенцима, «Я хочу, чтобы немцы раскрыли глаза» стала негласным девизом четы Кларсфельдов. Только они ставили задачу шире: «Мы хотим, чтобы мир раскрыл глаза».
Лион, 1942-1944
Клаус Барбье получил должность в лионском гестапо в 29 лет. Его отец — учитель и ветеран Первой мировой — имел французские корни, отсюда франкофонное звучание фамилии. Немцы произносили ее «Барби», с ударением на последнем слоге.
В 22 года Барбье вступил в СС, получил назначение в Службу безопасности рейха СД. В гестапо он начал работать в Нидерландах весной 1940 года. В 1941-м Барбье попал на Восток, где на оккупированной территории СССР занимался розыском партизан. В 1942 году нацистское руководство начинает испытывать проблемы с растущим во Франции движением Сопротивления и кто как не Барбье с его отличным французским может здесь пригодиться?
В ноябре того же года он прибыл в Лион, а в феврале 1943-го стал начальником городского гестапо.
Лион к тому моменту – мозговой центр, своего рода штаб Резистанса. Здесь жива мощная революционная традиция неповиновения властям: достаточно вспомнить два восстания лионских ткачей. В Лионе чрезвычайно развитая для того времени транспортная инфраструктура: железнодорожное сообщение связывает городской центр даже с отдаленными деревушками, где можно укрыться от преследования нацистов. К ноябрю 1942 года в этом южном французском городе уже действуют три достаточно крупные группы Сопротивления. Начальник Барбье бригаденфюрер СС Карл Оберг уверен, что этот его подчиненный справится с поставленной задачей. Оберг ценит Барбье за «умение доводить дела до требуемого результата».
По прибытии в город Клаус Барбье первым делом оборудует в номерах отеля «Терминус» камеры пыток. В потолки вмонтируют крюки, на которых будут подвешивать людей с выкрученными за спиной и закованными в наручники руками. Вместо кроватей поставят топчаны, ковры вынесут, а полы застелят линолеумом, чтобы легче смывать кровь.
На допросах, которые ведет Барбье, всегда присутствуют медики: они приводят в чувство людей, когда те от боли теряют сознание. Барбье и сам пытает. Избивает, сдирает кожу, загоняет иголки под ногти.
Выжившие говорили, что он был неутомим. Допросы длились сутками. Однажды он допрашивал жертву в течение почти 50 часов. После чего вышел из камеры, принял душ, привел себя в порядок и пошел ужинать в ближайший ресторан.
Во время пыток членов Сопротивления Барбье всегда задает им один и тот же вопрос: «Знаешь ли ты Макса?». Макс – подпольная кличка Жана Мулена, главы Национального совета Сопротивления. Находясь на нелегальном положении, Макс-Мулен объединил три разрозненные группы в единый фронт.
Европа, США, Боливия
Клаус Барбье фигурировал в нескольких списках военных преступников. Однажды его даже задержали англичане, но он выдал себя за солдата вермахта и ушел от ответственности. Он был дважды приговорен к смертной казни — в 1947 и 1954 годах. Но оба раза заочно: в 1946 году лионский мясник бесследно исчез.
Есть данные, что еще в начале 1946 года личность Барбье была установлена, его допрашивала французская полиция и даже отправила сообщение в Париж об аресте «лионского мясника».
Но в марте того года прозвучала Фултонская речь Черчилля. Началась «холодная война», точнее, война с советским влиянием. К агентам СССР причислили не только коммунистов, но и всех сторонников левых убеждений. В этой войне американцам потребовался именно Барбье. Они хотели с его помощью бороться с коммунистами, и лучшего кандидата на эту роль в Западной Европе, особенно во Франции, где у коммунистов был большой вес в политике, спецслужбам США найти было трудно.
Сотрудники американской разведки сумели выяснить, где скрывается Барбье. Его привезли под конвоем в штаб-квартиру УСС (Управления Стратегических служб, предшественника ЦРУ) и сделали деловое предложение: Барбье сдал всю свою агентуру, внедренную к французским коммунистам, и получил от США деньги и безопасность.
Начало сотрудничества УСС США с «лионским мясником» датируется началом весны 1947 года. Войдя в здание УСС под конвоем, Барбье покинул его свободным человеком, с номером, который ему присвоили как агенту, и с почти двумя тысячами долларов в кармане. Так начался роман Барбье с ЦРУ, который продолжался несколько десятилетий.
Клаус Барбье служил ЦРУ и находясь на территории американской зоны оккупации, и когда по каналам Ватикана в 1951-м отправился с семьей и новыми документами через Австрию и Италию в Латинскую Америку.
Сегодня документально установлено, что при участием Барбье разрабатывался план убийства Че Гевары, что именно он учил боливийскую полицию технике пыток, настаивая, что на допросе всегда должен присутствовать врач, который не позволит жертве умереть раньше времени.
Лион, 1960-е
Кларсфельды поставили себе цель: добиться привлечения Барбье к ответственности за преступления против человечности. Эту юридическую норму суд мог применить благодаря решениям Нюрнбергского трибунала, который ввел ее в правовой обиход.
Нужны были новые вещественные доказательства и свидетельства. Кларсфельды отправились в архивы. Случайно им попалась телеграмма из департамента Ан вблизи Лиона, адресованная Барбье. Местное отделение гестапо информировало, что в деревне Изьё в католическом приюте для сирот прячут 41 еврейского ребенка в возрасте от 3 до 13 лет. На телеграмме стояла собственноручная резолюция «лионского мясника»: депортировать детей вместе с персоналом в пересыльный лагерь Дранси в Париже. В облаве на детей, судя по документам и полученным позже свидетельствам, Барбье участвовал лично.
Ла-Пас, 1971-1972
Гестаповец и агент американских спецслужб был настолько убежден в надежности защиты ЦРУ, что жил вполне открыто в Ла-Пасе, посещая рестораны, светские рауты и правительственные приемы.
На одном из таких приемов его увидел немецкий фоторепортер Герберт Джон, приятель Кларсфельдов. И позвонил им в Париж. Журналист сказал, что человек, которого они ищут, и человек, которого он видел в Ла-Пасе, говорит по-испански с немецким акцентом, а зовут его Клаус Альтман. Сравнив военное фото эсэсовца с фотографией «Альтмана», Кларсфельды поняли, что перед ними «лионский мясник».
Заканчивался 1971 год. Собраны свидетельства родственников жертв, косвенные доказательства идентичности личности гестаповца и боливийского бизнесмена. Кларсфельдам не хватало одной, но подтвержденной экспертизой улики, которая убедила бы суд в том, что Альтман и Барбье – одно и то же лицо.
Ладислас де Ойос был только-только приглашен работать репортером на французский телеканал TF1. Зная, что Кларсфельды уже несколько лет охотятся за наци, он вызвался им помочь. Ладислас говорил на четырех языках, каждый из которых был ему родным: на немецком, испанском, французском и фламандском. Оформив командировку, в конце января 1972 года он вылетел в Ла-Пас вместе с Беате Кларсфельд.
С помощью связей и взяток он сумел договориться с эсэсовцем об интервью. «Дабы развеять слухи, что вы – тот страшный «лионский мясник». Нужно всем им объяснить, что вы ответственный гражданин, щедрый бизнесмен и любящий отец семейства», — так де Ойос объяснил цель беседы.
Разговор шел на немецком. В какой-то момент Ладислас протянул собеседнику фотографию Жана Мулена и спросил, знает ли он этого человека и знакома ли ему эта фамилия. «Да, – ответил Альтман-Барбье, взяв в руки глянцевый снимок, — Я что-то читал о нем. Кажется, в Пари-Матч».
Так он оставил отпечатки пальцев.
Тотчас журналист задал следующий вопрос: «Вы когда-нибудь бывали в Лионе?». Не задумываясь, эсэсовец ответил отрицательно. Но вопрос был задан по-французски, а ответ без запинки прозвучал по-немецки. Это означало, что гестаповец знает язык Мольера.
Барбье быстро понял свою ошибку, и когда интервью закончилось, телевизионщиков задержали якобы для досмотра, на самом деле – чтобы отобрать бобины с пленкой. Оператор сумел их подменить, а настоящие записи доставили во французское посольство.
После десяти дней непрерывных мучений узников бросили в вагон для скота и отправили в концлагерь. Симона выжила и вернулась во Францию.
1960-е. Контекст
Генерал Шарль де Голль, герой Сопротивления, создатель современной Франции, которую еще именуют Пятой Республикой, делом своей жизни считал примирение с Германией. Только прочный мир, только добрые отношения с соседкой, с которой Франция бесконечно спорила из-за Эльзаса и Лотарингии, не считая других поводов, на протяжении веков, способны стать фундаментом для создания объединенной Европы.
8 июля 1962 года в Реймском соборе, где короновали монархов Франции, генерал де Голль и канцлер Западной Германии Конрад Аденауэр присутствуют на так называемой примирительной мессе. Отношения сулят лучшие перспективы из возможных. Но у геополитической идиллии есть цена.
В ноябре того же года из тюрьмы освобождается бывший начальник Клауса Барбье Карл Оберг, руководивший на территории Франции всей службой безопасности рейха, включая полицию и гестапо. Оберга судили, приговорили к смертной казни, потом казнь заменили на пожизненное заключение. Но 28 ноября 1962 года в тюрьму Мюлуза, где содержался Оберг, поступает директива де Голля о немедленном освобождении бывшего обергруппенфюрера СС.
К моменту вербовки ни личность «лионского мясника», ни его прошлое уже не вызывают сомнений. Причинам такой лояльности не стоит удивляться: BND возглавляет Рейнхард Гелен — генерал-лейтенант вермахта, один из руководителей разведки на Восточном фронте во время Второй Мировой войны. Гелен сам сдался в плен американским войскам, вошел в контакт со спецслужбами США и убедил дать ему деньги для создания разведывательной организации, в которой будут работать такие же, как он, ценные бывшие нацисты. Американцев предложение устроило, и так в итоге появилась BND.
Документы, свидетельствующие о том, что военный преступник пользовался покровительством спецслужб Западной Германии, были обнаружены лишь в 2011 году немецкими историками.
Париж, Ла-Пас, Кайенна. 1981-1983
У Кларсфельдов двое детей, налаженная семейная жизнь. Он известный парижский адвокат, она журналистка. Но не проходит и дня, чтобы они не занимались делом выдачи Клауса Барбье Франции.
21 мая 1981 года в день своей инаугурации новоизбранный президент Франции Франсуа Миттеран отправляется в Пантеон, где возлагает розу (символ партии социалистов) на могилу Жана Мулена — героя Сопротивления, которого Барбье лично замучил до смерти в Лионе. Посмотрев телерепортаж об этом событии, Кларсфельды связались с советником Миттерана по международным делам, их старинным приятелем. С его помощью Кларсфельды получили аудиенцию у французского лидера. Бюрократическая машина завертелась: Франция обратилась к боливийским властям с просьбой о выдаче Барбье. Не впервые, но в этот раз более настойчиво
Новая боливийская власть (к тому времени хунту сменили социалисты) ходатайство рассмотрела. Но между Боливией и Францией не было договора об экстрадиции. Значит, боливийцы не могли выдать Барбье Франции — они могли только выслать его из страны. Для высылки должна быть веская причина. Кроме того, высылать нужно было туда, где Париж имел бы возможность немедленно арестовать Барбье. Спецслужбы Боливии стали рыться в прошлом Клауса Альтмана.
Обнаружилось, что при ликвидации одной из своих фирм он не заплатил пошлину и налоги. Барбье задержали 24 января 1983 года по обвинению в нарушении фискального законодательства и поместили в тюрьму. Экс-гестаповец быстро собрал требуемую сумму, теоретически его должны были отпустить с миром. Но въедливые налоговики выяснили, что на неуплаченный вовремя долг набежали штрафная пеня и проценты. Большая сумма — таких денег под рукой у Барбье уже не было.
МВД Боливии выпустило постановление о высылке Клауса Альтмана во Французскую Гвиану. Вечером 5 февраля 1983 года борт ВВС Боливии взял курс на Кайенну.
Ночью 5 февраля главу французского Минюста Робера Бадантера разбудил телефонный звонок. На линии был сотрудник секретариата президента. «Господин министр, боливийские власти выслали из страны Клауса Барбье, самолет летит в Кайенну, тамошней префектуре требуется документ, чтобы предъявить ему обвинения.»
Бадантер замер с телефонной трубкой в руках. Подпись «лионского мясника» стояла под списком арестованных и депортированных евреев, одним из которых был его отец. Робер Бадантер остался сиротой в 14 лет.
Нацист был уверен, что летит в Германию. В самолете журналист боливийского ТВ спросил у Барбье, раскаивается ли он в преступлениях. «С того момента прошло слишком много времени, почти 40 лет. Кому сейчас нужно ворошить прошлое?» — ответил «лионский мясник».
На территории Французской Гвианы Клаусу Барбье смогли предъявить обвинение в преступлениях против человечности. Его доставили в тюрьму Монлюк и разместили в той самой камере, где содержался Жан Мулен. Так решил Робер Бадантер.
Лион, 1987
Суд начался 11 мая 1987 года. Процесс был открыт для публики, на заседаниях постоянно работали телекамеры – и это тоже было распоряжением Робера Бадантера.
Одним из ключевых свидетелей обвинения стала Симона Лагранж. «Мне было 13 лет, меня вносили в камеру на носилках, я от боли не могла пошевелиться», — рассказывала суду женщина.
В ходе следствия и суда было установлено, что Клаус Барбье несет личную ответственность за мучения, гибель и отправку в концлагеря 14,5 тысяч участников движения Сопротивления, за депортацию на уничтожение свыше шести тысяч евреев и за гибель 44 детей из приюта в Изьё. Всего ему предъявили 17 обвинений. Адвокаты жертв хотели приобщить к делу обвинения в пытках и убийстве Жана Мулена, но суд их не принял.
На третий день судебного заседания Барбье передал через адвоката, что отказывается присутствовать в зале. Французский закон предусматривает такое право, суд удовлетворил ходатайство.
Дело рассматривала коллегия присяжных. По окончании прений присяжные получили от суда больше трехсот вопросов. На все вопросы они дали утвердительный ответ. «Нет» прозвучало лишь однажды — в ответ на вопрос о наличии смягчающих обстоятельств.
4 июля 1987 года, спустя четыре года следствия и три месяца процесса, 74-летний «лионский мясник» был приговорен к пожизненному заключению. Вскоре он умрет в тюрьме от рака.