Скорее счастлив чем нет попкорн
«Я уже не вправе перестать писать истории об ЛГБТ-людях»
В издательстве Popcorn Books вышел «Скорее счастлив, чем нет» — дебютный роман Адама Сильверы, известного в России по книге «Что, если это мы». Подготовленному читателю уже более-менее ясно, чего ждать от этого писателя для «юных взрослых»: без геев явно не обойдется, причем описаны они будут со знанием реалий современного американского подростка. Так ли это? И да, и нет.
Бекки Алберталли и Адам Сильвера. Фото: Seth Abel
Первым делом Адам Сильвера заявил о себе на русском в коллаборации: минувшим летом вышел роман «Что, если это мы». История любви двух юных геев в Нью-Йорке была написана вместе с Бекки Алберталли, звездой подростковой литературы США. Исполненный в четыре руки young-adult-роман, кажется, неплохо сыграл на чувствах целевой аудитории. «Я не хотела, чтобы эта история заканчивалась», «милый роман о юности», «меня тянет на сладенькое» — отзывы русскоязычных читателей мало чем отличаются от иностранных, где пишут в том числе и об общественной пользе книги.
Квир-чувство в романе описано без всяких указаний на эксклюзивность: Артур и Бен влюбляются, ссорятся, мирятся, и ни у кого, включая родителей, нет ни малейших возражений — мальчики сами должны разбираться друг с другом, имеют право. Бекки Алберталли и Адам Сильвера не пересказывают реальность, а по мере сил моделируют ее по рецептам новой этики повышенной человечности. У героев есть планы на общее будущее, что, конечно, важно для читателя-квира, остро нуждающегося в примерах для подражания, ролевых моделях, сценариях счастья.
Смысл и цель романа — сообщить влюбленным (и, само собой, читателю), что они в безопасности. Что, если это вы в мире, где никто никому не желает зла, а выбирать приходится, как в советских комедиях, между хорошим и лучшим? Ключевой для квир-прозы мотив безопасного пространства бесконфликтно реализуется с первой страницы романа вплоть до последней.
В американскую подростковую беллетристику Адам Сильвера пришел с произведением куда менее кондитерским. Этот текст многократно и намеренно обманывает ожидания — свойство, которое оценили сериалостроители, знающие толк в клиффхэнгерах: права на экранизацию книги «Скорее счастлив, чем нет» уже проданы.
«…Может, так у всех парнелюбов бывает: вот тебе нравятся девочки, а потом — раз! — и не нравятся. Или, может, мне нравятся и девушки, и парни, я еще не понял.
Томас пересаживается поудобнее и оказывается чуть ближе: то ли случайно качнулся, то ли специально.
— Как ты думаешь, когда все изменилось?
Вызвав блаженное предощущение сладкого финала, Адам Сильвера вдруг опрокидывает героев в темную яму страшного узнавания, вынуждая отматывать события от середины к началу — к пониманию, из какого зерна выросла приязнь Аарона к Томасу.
То, что мнилось естественным становлением личности, оказалось следствием травмы, итогом эскапизма, трусливого бегства от тяжелой реальности. И вот уже кажется, что в воображаемые соавторы Сильвера взял французского детективщика Себастьяна Жапризо с его классической ныне Золушкой, попавшей в ловушку амнезии.
Все не так, как кажется, и уж тянется рука перелистнуть роман от середины к началу, чтобы посмотреть на события другими, новыми глазами: понимание близких предстает отрепетированной ложью, открытие — неизбежностью, влюбленность — эрзац-чувством.
Адам Сильвера. Фото: Margot Wood
Но и это еще не все: Адам Сильвера снова выбивает у читателя почву из-под ног, показывая вконец дезориентированного героя в динамике быстрого клипового монтажа. В этих резких склейках, думается, много личного. Писатель, открытый гей, выходец из неблагополучного Южного Бронкса (Нью-Йорк), не скрывает, что страдает от депрессий. Аарон, его альтер эго, чувствует, как превращается в зомби или, что русскоязычному читателю, возможно, чуть ближе, в человека без прошлого.
Текст, будучи, безусловно, гей-прозой, выходит вдруг в сферы метафизические. В воспитательный роман Адам Сильвера инсталлирует всего одно допущение: представим себе, что есть возможность забыть страшные переживания прошлого; вообразим, что существует такой институт — «Летео», — который позволит некомфортному знанию кануть в Лету, мифическую реку забвения. Станет ли лучше исправленная жизнь? Какие риски сулит забытье?
«Вся прежняя жизнь рушится мне на голову — все мои ошибки, которые я, сам того не ведая, сделал снова, все удары по моему разбитому сердцу. Наверно, внутри меня сейчас бьются два сердца, отданные двум людям, — будто настал конец света и Луна и Солнце вместе вышли на небо моей личной планеты».
В чем ценность травматичного опыта? Этот вопрос чрезвычайно заботит современную западную ЛГБТ-прозу, которая все увереннее встраивается в общую литературную традицию и все изобретательнее в детализации квир-преемственности: сюжеты о неконформной сексуальности, прежде умиравшие на стадии замысла, раз за разом обретают книжную плоть.
Роману Сильверы «Скорее счастлив, чем нет» в литературные кузены годится «Стертая личность», американский бестселлер 2016 года, где Гаррард Конли описал личный опыт конверсионной терапии — автора тщетно пытались избавить от гомосексуальности. Этот варварский процесс, запрещенный в странах первого мира, Конли сравнивает с попыткой уничтожить самую личность, стереть ее.
Адам Сильвера, силой одного допущения поместивший героя в пространство неведения, размышляет о результатах: сколько человека останется, если вынуть из него гея? Он дает ответ, близкий к хрестоматийному: без прошлого, сколь угодно тяжелого, не бывает будущего. Столкнув Аарона в пропасть узнавания, Адам Сильвера подчеркивает важность преодоления. Его герой после серии апдейтов, вынужденных и добровольных, модифицирует и свои представления о счастье, которое невозможно без горечи.
Все к лучшему, настаивает автор, а если не к лучшему, то это еще не все.
Сеанс аутотерапии, который устроил себе писатель, принес ему не только любовь читателей, похвалы критиков и хорошие тиражи, но и понимание, что делать дальше. Вряд ли случайно в Instagram нынешнего жителя Лос-Анджелеса именно первый роман лежит в круге последующих.
Книга Скорее счастлив, чем нет | More Happy than Not
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Информация о книге
Обычно новеллы такого жанра начинаются с ужасной смерти главной героини, которая перерождается в прошлом чтобы всё исправить.
Но здесь всё иначе.
Хари, удочерённая герцогом Эрнст в семилетнем возрасте, вынуждена терпеть жестокие издевательства трёх старших братьев до самого дня своей свадьбы.
Но завтра она покинет этот дом, и её мучениям, наконец, придёт конец.
Проснувшись, Хари понимает, что снова оказалась в своём кошмарном детстве.
Сможет ли она пройти через этот ад ещё раз?
Однажды ночью сотрудники «Отдела Смерти» звонят Матео Торресу и Руфусу Эметерио, чтобы сообщить им плохие новости: сегодня они умрут. Матео и Руфус не знакомы, но оба по разным причинам ищут себе друга, с которым проведут Последний день. К счастью, специально для этого есть приложение «Последний друг», которое помогает им встретиться и вместе прожить целую жизнь за один день.
Вдохновляющая и душераздирающая, очаровательная и жуткая — эта книга напоминает о том, что нет жизни без смерти, любви без потери и что даже за один день можно изменить свой мир.
Двадцать лет своей жизни Юнче посвятил опере, с тех пор как он бросил школу исполнительных искусств из-за того, что провалился на собеседовании. Потеряв мотивацию, Чо Юнче пил каждый день вплоть до того дня, как его отправили в прошлое на двадцать лет назад, в день поступления в среднюю школу.
Ни причина возвращения во времени, ни состояние его тела не имели для него значения. Единственным, самым важным было то, что он все еще мог петь, и как желанный певец, а не как предыдущий баритон.
Дебютный роман Синтии Д’Апри Суини «Гнездо» более шести месяцев находился в списке бестселлеров New York Times. Он вошел в список финалистов GoodReads Choice Award и был назван одой из лучших книг года — это отметили People, Washington Post, San Francisco Chronicle, NPR, Amazon, Refinery 29 и многие другие авторитетные издания. Эта история пришлась по душе писательнице Элизабет Гилберт, а американская актриса Эми Полер не могла отложить эту книгу, сравнив ее динамичный сюжет с набирающем скорость поездом. «Гнездо» было переведено на 27 языков, а Amazon Studios готовится экранизировать этот замечательный роман.
Это случилось в конце летних каникул. Их взгляды встретились, и он признался ей в любви. Так в жизни Иридо Мидзуто появилась девушка, Айя Юмэ. Но отношения длились недолго: любовь сменилась раздражением, они расстались сразу после выпуска из средней школы. А неделю спустя мама Юмэ вышла замуж за отца Мидзуто.
Теперь двое подростков вынуждены жить под одной крышей. Они все еще бесят друг друга, “чертов отаку” и “чертова маньячка” делают вид, что между ними нет ничего общего. Чтобы поберечь чувства родителей, Иридо и Айя скрывают свое прошлое и заключают договор: если один из них выпадет из образа идеального брата или сестры, проигравший будет считаться в семье младшим. А это важно, ведь подростки — ровесники и даже родились в одно время!
Как бы эти двое ни раздражали друг друга, они то и дело сталкиваются в ванной, на пороге дома, в школе, а воспоминания об отношениях не становятся слабее. Смогут ли они устоять и забыть о прошлом?
Скорее счастлив, чем нет
Книга оставила на меня невероятные впечатления. Однозначно рекомендую для чтения. При чтении было в некоторых местах легко читать, а в некоторых тяжело, но я осталась с хорошим впечатлением. Всем друзьям порекомендовал.
oz20108319 оставил отзыв и 1 человек его поддержал
Вскоре после самоубийства отца шестнадцатилетний Аарон Сото безуспешно пытается вновь обрести счастье. Горе и шрам в виде смайлика на запястье не дают ему забыть о случившемся. Несмотря на поддержку девушки и матери, боль не отпускает. И только благодаря Томасу, новому другу, внутри у Аарона что-то меняется. Однако он быстро понимает, что испытывает к Томасу не просто дружеские чувства. Тогда Аарон решается на крайние меры: он обращается в институт Летео, который специализируется на новой революционной технологии подавления памяти. Аарон хочет забыть свои чувства и стать таким, как все, даже если это вынудит его потерять себя.
Мобильное приложение OZ работает как дисконтная карта — когда вы оформляете в нём заказы или покупаете через него в магазинах OZ, то накапливаете персональную скидку. При оформлении заказа в приложении доставка в выбранный вами магазин бесплатная.
Преимущества приложения
Персональная скидка действует на сайте OZ.by, в приложении OZ и магазинах OZ.
Для установки и корректной работы приложения требуется Android 5.0 и выше или iOS 9 и выше.
Скорее счастлив чем нет попкорн
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
My Stepsister is My Ex-Girlfriend
Это случилось в конце летних каникул. Их взгляды встретились, и он признался ей в любви. Так в жизни Иридо Мидзуто появилась девушка, Айя Юмэ. Но отношения длились недолго: любовь сменилась раздражением, они расстались сразу после выпуска из средней школы. А неделю спустя мама Юмэ вышла замуж за отца Мидзуто.
Теперь двое подростков вынуждены жить под одной крышей. Они все еще бесят друг друга, “чертов отаку” и “чертова маньячка” делают вид, что между ними нет ничего общего. Чтобы поберечь чувства родителей, Иридо и Айя скрывают свое прошлое и заключают договор: если один из них выпадет из образа идеального брата или сестры, проигравший будет считаться в семье младшим. А это важно, ведь подростки — ровесники и даже родились в одно время!
Как бы эти двое ни раздражали друг друга, они то и дело сталкиваются в ванной, на пороге дома, в школе, а воспоминания об отношениях не становятся слабее. Смогут ли они устоять и забыть о прошлом?
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Life for Sale
Жизнь на продажу
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
An Evil Cinderella needs a Villain
Злой золушке нужен злодей
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Spark
Искра
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Itō-kun A to E
Ито-кун: от А до Е
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
LOVE O2O
Лёгкая улыбка покоряет мир
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Mr. and Mr. Zhang
Мистер Чжан и мистер Чжан
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
We Are All Completely Beside Ourselves
Это история об одной семье — очень американской семье, но такие семьи, в которых все друг друга очень любят, но и очень ранят, есть где угодно. Сильный, глубокий, трогательный роман.
Семейство Куков, когда-то благополучное, окружает некая тайна. Розмари, студентка университета, вспоминает, что в детстве была удивительно общительным, даже болтливым ребенком, но теперь замкнута, с трудом вступает в контакт с людьми, ее мучают странные комплексы. Ее старший брат Лоуэлл давно ушел из дома. Мать пережила тяжелую депрессию, отец, известный ученый, прекратил работу над важным проектом. И читатель долго не знает, кто же такая Ферн, о которой Розмари пишет: «Она была мой близнец, мое смешное кривое зеркало, моя неугомонная вторая половина». Только найдя Ферн, вернувшись к ней, члены семьи Куков могут наконец вновь обрести себя.
Мы совершенно не в себе
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
It’s Time To Stop Looking For A New Family
Настало время начать искать новую семью
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Don’t Call Me Sister
Не называй меня сестрой
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Not Sure, But It Looks Like I Got Reincarnated in Another World
Не уверен, но похоже, что я переродился в другом мире
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
The Discomfort of Evening
Неловкий вечер
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Beloved Enemy
Непримиримые соперники
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Advance Bravely
Неудержимый
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Limited Extra Time
Ограниченное дополнительное время
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
I Suddenly Became a Mother
Однажды я стала матерью
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Release that Witch
Освободить Ведьму
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Читать книги Маши Трауб — то же, что кататься на американских горках: то резко вверх, то неожиданно вниз, то страшно, то смешно. Эта книга не исключение. Зарисовки о детстве в осетинском селе, забавные, трогательные, сменяются историями о маме — харизматичной женщине, обладающей невероятной витальной силой, с которой взрослая дочь не может найти общий язык, как ни старается.
Плохая дочь
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
The Dragon Master
Повелитель драконов
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Till Death Do Us Part
Шэнь Ляншэн – харизматичный и искусный плейбой, сын богатого бизнесмена, главным приоритетом которого является выгода. Он встречает Цинь Цзина, среднестатистического школьного учителя. Их дороги пересекаются, и между ними пробегает искра. Однако выдержит ли их любовь под натиском сил, разделяющих страну на части.
Данная новелла сиквел новеллы «Жизнь в наказание»
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Last Letter from Istanbul
Последнее письмо из Стамбула
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Пышка
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Paradise Noise
Райский шум
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Are You Addicted?
Ты пристрастился?
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Predatory marriage
Принцесса Лия написала предсмертную записку перед свадьбой.
Сделала она это, поскольку была уверена, что умрет после первой брачной ночи, несчастный конец принцессы, посвятившей жизнь стране и королевской семье.
Хищный брак
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
I Want to Eat Your Pancreas
Однажды, когда я учился в старшей школе, я подобрал в больнице одну книгу. Она называлась «Книга жизни с болезнью». Это был дневник, который тайно вела моя одноклассница Сакура Ямаути. И в нём она написала, что из-за заболевания поджелудочной железы жить ей осталось недолго.
Хочу съесть твою поджелудочную
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
People of minimarket
В своём провокативном, актуальном и волнующем романе Саяка Мурата исследует границы таких важных понятий, как «нормальная жизнь» и «социальный успех». Показывая жизнь женщины, упорно выстраивающей собственную судьбу поперёк всех типовых представлений о «норме», «счастье» и «достижениях», Мурата мастерски нажимает читателю на чувствительные точки и заставляет усомниться в вещах, казавшихся незыблеными, самоочевидными и универсальными.
Кэйко Фурукура всем вокруг кажется странной: живёт одна, не хочет замуж и всю жизнь работает в комбини — мини-маркете, где знает и любит каждый товар и каждую полку. Но однажды в магазине появляется новый сотрудник, который волей случая переворачивает жизнь Кэйко с ног на голову.
Подчёркнуто японская и при этом абсолютно универсальная история о том, как жестоки написанные законы общества. Саяка Мурата исследует границы «нормальности» и то колоссальное давление, которое с детства испытывает человек: «Веди себя прилично», «Все нормальные люди давно. «, «В твоём возрасте пора. » и так далее. Обыденная и от этого ещё более горькая история главной героини Кэйко — о том, какими безобидными кажутся стереотипы и как они опасны на самом деле.