Дневник эммы томпсон о съемках фильма разум и чувства
Дневник эммы томпсон о съемках фильма разум и чувства
Интервью Рики Камиллери с Аланом Рикманом
19:00. В Каннах очень тихо. Мне сказали, что в этом году правительство урезало им финансирование. Памела Андерсон вызвала фурор своим черным кожаным одеянием. Пошла прогуляться, не обращая внимания на увещевания пиарщиков, которые хором твердили мне вслед: «Зрители и фотографы вам и шага не дадут ступить спокойно!». Спустилась вниз по Круазет, и никто не обратил на меня ни малейшего внимания, не считая одной молодой особы, которая вцепилась в своего спутника и взволновано зашипела: «Слушай, а это не Шерон Стоун?». Я была польщена, но потом поняла, что она имела женщину, идущую следом за мной (между прочим, она тоже не имела ничего общего с Шерон Стоун). В целом, очаровательный день. Очень заграничный.
02:00. Наконец-то в постели. На пляже напротив нашего отеля проходит вечеринка МТВ. Меня это ужасно бесит, но все, что я могу сделать, это достать затычки для ушей и принять снотворное. Ну и денек! Предварительный показ прошел очень хорошо, и Крис Хэмптон остался доволен, так что все отлично. Я решила ограничить себя в выпивке. На ступеньках Дворца фестиваля меня задержала полиция нравов за то, что на мне были джинсы. Я и понятия не имела, что нужно было следовать дресс-коду. Вернулась в номер только ради того, чтобы найти разгромный отзыв о «Каррингтон» в «Варьете» (прим: ведущий американский еженедельник, освещающий события в мире шоу-бизнеса. Выходит с 1905 года)
Понедельник 22 мая
Встала рано, чтобы успеть на самолет. Вышла из номера и увидела собственное жирное лицо на опубликованном на всех этажах гостиницы бюллетене фестиваля. Крайне неприятный сюрприз.
Репетиция прошла замечательно. Прекрасный день. У меня не гнется шея. Мы здорово отработали сцену с прибытием атласа. У Эмили от природы быстрый ум, который проявляется в каждом ее движении. Одного только ее присутствия достаточно, чтобы мы расшевелились и стали спонтанными. Мастерская работа Энга, который обожает недоговоренность и невысказанные мысли.
Нам пришлось долго ждать, чтобы утих ветер. Он поднимал наши юбки, фартуки и висящие на двери пальто. В этом есть что-то тоскливое и одинокое.
Пятница 26 мая
Приятный умиротворяющий вечер. По небу летят облака. Сам же день прошел хаотично, в беспорядочном потоке сцен плюс в присутствии врачей и специалистов по акупунктуре из-за моей шеи и спины Мика. По мере того, как проводились различные консилиумы, зеленая комната все больше походила на проходной двор, а с дремлющим по всем углам народом, еще и на сонное царство. Дождь. Мягкая, успокаивающая обстановка. Ощущение, что на следующей неделе нам предстоит снимать совершенно другой фильм. Я поедаю один за другим бутерброды с ветчиной. Роберт Харди оставил нам ящик шампанского. Надо наслаждаться жизнью. Я весь день только и делаю, что ем. Мораг говорит, что я осунулась. Заснула на коленях у Кейт. Чувствую себя умиротворенно. Странное дело. Энг все еще держится подальше от булочек и сигарет. Нам позарез нужно солнце.
Позже: Энг сидит, нахмурившись, и вертит в руках пластиковый стаканчик. Глубокая складка бороздит его обычно гладкий лоб. Вторая операторская группа работает над прогонами (т.е. съемкой экипажа в движении, но без актеров внутри, хотя Рой Бонд, один из водителей, выступает дублером миссис Дженнингс. У них идентичные очертания, только у Роя, вдобавок, есть еще и усы. На пленке это будет незаметно). Все сотрудницы гримерного отделения увлеченно плетут коврики. Все началось с пары человек, но потом распространилось, как пожар, и поглотило всех без исключения. Своеобразное хобби.
Входит Линдсэй с только что отпечатанной сценой с рисованием силуэта. По-моему, получилось неплохо. Нам нужно дописать диалоги для сэра Джона и миссис Дженнингс, чтобы им было о чем поговорить, пока они поднимаются вверх по тропинке к коттеджу. По иронии судьбы, именно эту часть меня заставили урезать, так как в начале она занимала почти три страницы. Я смутно помню, что в период подготовки я пыталась убедить всех, что «И глазом не успеешь моргнуть, как это закончится,» но меня никто не послушал.
Кейт плетет браслет. Мы сидим в ночнушках, с волосами, заплетенными в спускающуюся на спину косу. Энг тихо дремлет на стуле. Его сильно беспокоит погода. У нас остался всего один день до конца съемок на этой площадке. Я зачарованно слежу за тем, как руки Кейт сплетают нити в узелки.
Снизу доносятся взрывы смеха. Энг распрашивает о театре: как человек в здравом уме может играть одно и то же восемь раз в неделю несколько месяцев подряд. В моем левом мозговом полушарии всплывают страшные видения времен «Меня и моей девушки». Слава Богу, в этом фильме не надо танцевать чечетку. В зеленой комнате повсюду валяются печенье, булочки, недоеденные бутреброды и старые газеты. Энг под таким стрессом, что я поражаюсь, что у него пока всего лишь несварение желудка. Я не удивилась бы, если бы у него вообще внутренности полезли изо рта. Обсуждение съемок и того факта, что мы (с Кейт) часто выглядим далеко не идеально. Энг говорит, что это никак не относится к делу. Мы горячо соглашаемся с ним. У народа начинаются типичные реакции середины съемочного цикла: Поль, наш медик, просто с ног сбился, раздавая направо и налево витамины, слабительное, снотворное, аспирин и Бог знает, что еще.
Сегодня утром попрощалась с персоналом Alston Hall. Мне грустно. Я до такой степени чувствовала себя здесь, как дома, что даже взяла омерзительную привычку снимать макияж в баре, сидя по-турецки в одних носках на диване и разбрасывая вокруг кусочки ваты. О нас здесь заботились, как о членах семьи.
Линдсэй в огромном напряжении. Нам еще столько всего осталось сделать. Она составила список сцен, относящихся к категории «люкс» и «ключевых» сцен. Мы практически не успели снять эпизод, в котором Элинор наблюдает за Марианной, укладывающей вещи, и решает скрыть от нее помолвку Люси. В конце концов мы разделываемся и с этой сценой, надеясь, что одного кадра будет вполне достаточно. Царит всеобщее раздражение. Работать со свечами невероятно трудно.
Четверг 15 июня
Кейт замечательно сыграла нервный срыв. Почти во всех душещипательных сценах я постаралась вставить по крайней мере по одной хорошей шутке. Чтобы избежать излишней сентиментальности.
Пятница 16 июня
Снимаем Элинор: «Что ты вообще знаешь о моем сердце?» Ну чем я думала, когда писала сцену с таким количеством слов? Она просто нескончаема. К счастью, Мик, Энг и Фил работали с удовольствием, и нам даже удалось не пересечь линию.
У меня не было времени посмотреть Солсбери, но город просто восхитителен. Мы, как крикетная команда, устраиваемся на газоне перед домом Момпессон. На завтрак подают тарамасалату (прим. блюдо греческой кухни. Представляет собой смесь из копчёной тресковой икры, лимонного сока, оливкового масла и чеснока, используется в качестве закуски). Возвращается Джеймс Шеймус. Говорит, что позвонил в отдел дистрибуции Columbia, и секретарь исполнительного продюсера сказал: «Чувства и что?» Он в жизни о нас не слышал.
Съемочная площадка просто завалена ковриками. Повсюду сидят группки увлеченно что-то шьющих женщин. Очень в духе восемнадцатого века.
Суббота 17 июня
Опять проснулась в состоянии похмелья. Встала и нигде не могла найти очки. Пришлось просить помощи у Кейт, которая в конце концов обнаружила их в букете цветов. Под глазами у меня багровые мешки.
Меня вдруг осеняет, что в течение пяти лет, каждый раз по окончании очередного проекта я вовращалась к работе над сценарием. И вот, впервые, я могу сказать, что он полностью окончен. Поверить не могу.
На улице уныло и серо, и мы совсем запутались, потому что операторы продолжают изменять порядок и число сцен. Хью (Лори) и Грег играют на гитарах блюз.
Воскресенье 18 июня
Посмотрела «Свидание вслепую» (прим:американская кинокомедия 1987 года. Режиссер Блэйк Эдвардс, в ролях Ким Бейсингер и Брюс Уиллис) и сделала педикюр.
Письмо, написанное Имоджен Стаббс, которое было признано лучшим по итогам задания, полученного от Энга Ли (см. «Дневник» от 7 апреля)
Мы с Робертом наслаждаемся великолепными выходными в компании принца-регента, с которым, уверяю вас, я чувствую себя полностью в своей стихии, и который по отношению к нам, дамам, всегда ведет себя, как истинный джентльмен. Он все выходные звал меня то «очаровашкой», то «чертовкой», и даже поинтересовался по поводу моих знаменитых кудрей, «Божий» ли это дар, или здесь не обошлось без вмешательства «женской руки»? Как долго мы потом смеялись над ним!
Милая Элинор! Как, должно быть, вы тоскуете по детишкам (я так понимаю, что у вас проблемы по этой части). Но не волнуйтесь – вы всегда можете рассчитывать на наших пятерых отпрысков и, в первую очередь, на Альфонсу. К тому же я уверена, что собачка или уход за садом вполне могут заменить вам детей. Вы уже пробовали разводить фенхель? Я слышала, что он является отличным средством от бесплодия, хотя, учитывая ваш возраст, вряд ли найдутся средства, которые в состоянии помочь вам. Но нам следует положиться во всем на волю божью, тем более, что Эдвард находится в таком тесном контакте со Всевышним.
Ой, у меня для вас новости: принц только что заглянул ко мне и пригласил меня на ночную прогулку. Следует ли мне согласиться? Ах, если бы только я могла спросить у вас совета. Я в растерянности. Что лучше надеть: меха или бархат? Ну ничего, я попытаюсь представить ваш образ, и правильный ответ, вне всякого сомнения, сам придет мне на ум. Я чувствую себя здесь, как дома. Ну не странно ли это? Возможно, в прошлой жизни я была особой королевских кровей. Я словно создана для двора.
Элинор, когда мы познакомились, я полностью доверилась вам (ведь вы стали мне чуть-ли не сестрой!) и рассказала о помолвке с Эдвардом и о тех непреодолимых препятствиях, что встали на нашем пути. Если бы я знала о ваших чувствах к нему, то я ни за что в жизни стала бы откровенничать, ведь кому, как не вам, знать, насколько я тактична. Ах, если бы я знала правду, я сразу бы отказалась от Эдварда в вашу пользу. Именно поэтому не могу не упрекнуть вас за то, что вы скрыли от меня ваши истинные чувства и предпочли солгать мне вместо того, чтобы довериться мне, как я того заслуживала. Но я прощаю вас – и в подтверждение прилагаю к данному письму грязный носовой платок, который, как я понимаю, причинил немало беспокойства, так как в свое время (без всяких задних мыслей) я имела неосторожность принять его. Эдвард подарил мне его в знак своей пылкой юношеской страсти, которая со временем основательно поистерлась (как, впрочем, и его платок).
PS: Роберт передает пламенный привет тому, что он зовет «расходом» (он намекает на то, что ваш приход сильно пострадал во время последнего шторма)
PPS: должна сказать, что лиловый цвет необычайно оживляет ваше бледное лицо.
Дневник эммы томпсон о съемках фильма разум и чувства
Интервью Рики Камиллери с Аланом Рикманом
Вступление
15 января 1995 года: сырым и холодным зимним утром дирекция картины собирается на рабочее совещание. В начале месяца я уже встречалась с Линдсэй Доран (продюсером), Джеймсом Шеймусом (сопродюсером) и Энгом Ли (режиссером), чтобы обсудить последний вариант чернового сценария, над которым нам и предстоить работать сейчас. Тони Кларксон (администратор по площадке) и Лори Борг (сопродюсер) уже знают друг друга, но вообще мы впервые собираемся в полном составе.
Следующая идея Энга требует еще больших затрат: ему хочется показать, как вся, без исключения, прислуга Норленд-парка (родового поместья Дэшвудов, которое мы будем снимать в Солтрам-хаусе в Девоне) занята приготовлением большого праздничного обеда. Я хочу, чтобы истекающего кровью мистера Дэшвуда внесли через кухонную дверь и положили на стол посреди кусков сырого мяса. Пока мы с Энгом с энтузиазмом обсуждаем, наколько это было бы символично, Лори мягко напоминает нам о расходах. Для таких сцен нужна куча денег, а мы еще даже и не приступали к съемке.
Ближе к половине четвертого мы заканчиваем проработку сценария, и Линдсэй задает вопрос: «Можем ли мы позволить себе фильм, который мы только что обсудили?» Принимая во внимание длинный и сложный сценарий и бюджетные ограничения? Джеймс больше всего обеспокоен количеством съемочных дней: их явно недостаточно ( на практике изначально запланированные пятьдесят восемь дней в итоге растянутся до шестидесяти пяти).
Остаток января я провожу в слезах и практически не вылезая из моего черного халата.
Энг представляет из себя серию интригующих противоречий. Он занимается тай-чи, но постоянно сутулится. Он медитирует и курит (насколько я знаю, не одновременно). У него нет ни грамма жира, но при этом он пихает в себя все, что попадает ему под руку, отдавая предпочтение булочкам всех сортов и размеров. Когда я приготовила для него ростбиф, он съел все йоркширские пудинги (все 11 штук). Ему сорок, а он выглядит самое большое на тридцать.
По мере того, как кастинг продвигается вперед, проект приобретает все более четкую форму. Я переписываю сцены уже под каких-то конкретных актеров. В конце марта я уезжаю на две недели в отпуск, стараясь забыть о сценарии и сконцентрироваться на персонаже Элинор. Этот дневник начинается с первого дня репетиций перед началом съемок.
Пятница 7 апреля
Наша штаб-квартира и репетиционные залы размещаются в киностудии Шеппертон. Мы работаем в одном из небольших павильонов, который уже знаком мне по прошлогодним съемкам «Каррингтон». Репетиции с Джеммой и Кейт. Они обе с удивлением обнаруживают, что Энг начинает их с медитации и специальных упражнений. Для нас это так непривычно. Мы сидим на подушках и глубоко дышим, а потом массируем друг другу точки давления. Это ужасно больно! Громкие визги, большей частью исходящие от Уинслет.
Хью: «Мораль съемок в Британии в том, что погода в любом случае отымеет тебя по полной.» Энг говорит, что это единственное, что его беспокоит. Я просто поражаюсь его хладнокровию. Думаю, мне тоже стоит заняться тай-чи.
Облачно. Мы снимаем несколько кадров, чтобы протестировать грим и прически. Мои волосы на экране выглядят слишком рыжими, а Кейт надо бы переделать грим. Мы отснимаем еще пару дублей и улаживаем все шероховатости. Либби Барр, помреж (шотландка с впечатляющей коллекцией экстравагантных сережек), отстукивает что-то на старенькой печатной машинке. Продолжаем занятия с Джейн Гибсон. Она так восхитительно строга. Моя впалая грудь понемногу начинает расправляться.
Понедельник 10 апреля
Пишу нескончаемые дополнительные диалоги. Это необходимо для оживления сцен с появлением персонажей или с их уходом, и в целом как фоновое сопровождение. Очень трудно самому сымпровизировать разговор на английском девятнадцатого века, если речь, конечно, не идет о Роберте Харди или Элизабет Сприггс, которые уже и так объясняются на нем в обычной жизни.
Джейн напоминает нам, что Бог на небе, монарх на престоле, а таз точно под грудной клеткой. Похоже, эпоха рок-н-ролла высвободила таз, и теперь ему никак не удается вернуться на законное место. Мы все стоим так же прямо, как вареные спагетти. Я набрасываю накидку на телевизор, отключаю радио и аннулирую подписку на все газеты. Здравствуй, 1811!
Вторник 11 апреля
От волнения всем не спится. Художники по костюмам Джон Брайт и Дженни Бивен предпочли бы иметь в своем распоряжении еще три недели, но на самом деле и так уже проделали потрясающую работу. Линии, формы и цвета просто неповторимы! Линдсэй прибыла в Плимут и продолжает работу по сокращению сценария: он все еще слишком объемен. Художественный отдел протестует против того, чтобы мы купали Маргарет в прихожей. По всей видимости, в девятнадцатом веке для для этой цели всегда использовали кухню или спальню. Я неуверенно возражаю, что Дэшвуды, возможно, были непохожи на другие семьи.
Начинаю укладывать чемодан. Мне целых десять недель предстоит провести вне дома.
Кейт возвращается с индивидуальных репетиций с Энгом со слегка безумным выражением на лице. Она говорит, что они превращают ее в бесформенный кусок ваты. Потом она идет в свою комнату упражняться на синтезаторе.
Джеймс Шеймус здесь с семьей. Я дарю их маленькому сыну пасхальное яйцо. Я наскоро ужинаю с ними, а также Энгом и его женой Джейн, которая приехала навестить его вместе с детьми. Мы разговариваем с Джейн о ее работе (она микробиолог) и о том, как холестерин влияет на эпифи-чего-то-там. Она без ума от холестерина. Говорит, что он очень красивого, ярко-желтого цвета. Еще Джейн сообщает мне, что Энг совершенно не интересуется ее работой. Более того, он и понятия не имеет, чем она вообще занимается.
Моя ванная похожа на отдел косметики в Харви Никс (прим.: цепь высококлассных универмагов): она до отказа забита маслами для аромотерапии, которыми я все равно никогда не пользуюсь. Расслабление. Гармония. Борьба с депрессией. Спокойствие. Антистресс. К ванне пристроена еще и дущевая кабинка, что не сулит ничего хорошего. Купила переносной магнитофон. Врубила на полную громкость «Мессию» Генделя и слушала до тех пор, пока не впала в депрессию.
Ложусь в постель и перечитываю сценарий и переписку Остин. Боль в спине. Сильный ветер. И за окном, и в комнате.
Вторник 18 апреля
Спала как убитая. За завтраком с Линдсэй обожгла рот горячей кашей. Мы обсуждали вопрос «романизации». Это значит, что студия заплатит кому-то, чтобы перевести мой сценарий в прозу и потом выпустить его в продажу как «Разум и чувства». Я сказала, что если это произойдет, то я повешусь. Возмутительная идея. Просто омерзительная.
Линдсэй призналась, что менеджер, с которым она встречалась по этому поводу, сказал: «Как человек, я с вами полностью согласен, но. » Я смеялась, пока каша не остыла настолько, что я смогла ее проглотить.
Мне домой доставили цветы с пожеланием удачной работы от Дэнни де Вито и Джима Шеридана. Все-таки, класс есть класс. Моя мама сразу забрала их к себе. На улице солнце. Иду красить волосы. Сегодня вечером в яхт-клубе в Плимуте устраивают вечеринку для актеров и съемочной группы. Хороший шанс, чтобы познакомиться со всеми. У меня нет никакого желания идти туда, но идея сама по себе совсем неплоха.
Кейт выглядит бледнее обычного. Чего-чего, а смелости этой девочке не занимать. Я даже представить не могу, что было бы со мной, если бы в девятнадцать лет мне предстояло взяться за роль подобного масштаба. Но она полна энергии, открыта, практична, умна и, вдобавок ко всему, с ней не соскучишься.
21:30. Вернулась с вечеринки. Съемочная группа занималась прокладкой кабелей и появилась только ближе к половине девятого. Но мы неплохо повеселились, и все, с кем мы познакомились, показались мне классными ребятами. Прибыл Хью Грант и с ходу набросился на пиво и куриные наггетсы, в то время как я сама потягивала воду и старалась держаться подальше от креветок с чесночным соусом.
Солтрам-хаус великолепен, но, как это часто случается со старинными зданиями, которые, несмотря на отличное состояние, практически не используются, в нем сразу чувствуется запах нежилого помещения. Думаю, что не ошибусь, если скажу, что мы его быстро «обживем».
С Крисом Ньюманом (первым помрежем, который отвечает за съемочную площадку) мы уже работали вместе на пяти фильмах («Много шума», «Говардс Энде», «Друзьях Питера», «Остатке дня» и вот этом). Сколько себя помню, внешне он всегда отдаленно напоминал Индиану Джонс: фетровая шляпа, штаны защитного цвета, длинные светлые волосы, борода и командирский бас.
Бен Говарт, наш третий помреж. Высокий, с отсутствующим взглядом, который ни в коем случае не должен вводить вас в заблуждение относительно его эффективности. Он постоянно поторапливает нас, следуя по рации инструкциям Берни и ни на секунду не останавливаясь.
Один из фотографов: «Хью, не мог бы ты не стоять с таким.. э..»
Хью: «Страдальческим видом?»
Моя первая записка (с режиссерскими замечаниями) от Энга: «Очень скучно.» Немного обидно. И потом (подливая масла в огонь): «Постарайся не выглядеть такой старой.» Но ничего. Самое главное, что мы все-таки начали. К концу дня на лице у Энга было выражение торжества. Неудивительно, ведь все прошло без каких-либо крупных ЧП. За нами с вежливым интересом наблюдают многочисленные зрители.
Вернулась домой ближе к восьми. Мне понадобилось почти два часа, чтобы снять грим, принять ванну, сделать кое-какие звонки, съесть грушу и зажечь пару ароматических свечей, обещающих расслабление. Заварила чай для «крепкого сна» и добавила в ванную антистрессового масла. Ничего из вышеуказанного не сработало. Я все еще ношусь вокруг, как заведенная.
Четверг 20 апреля
Всю ночь постоянно просыпалась, и уже в семь была на ногах. Жуткий холод. На самой середине дороги стояли два ягненка, которых я попыталась отвести к их матери, но эта затея с треском провалилась. В конце концов я сдалась и оставила их яростно блеять на нас из-за кустов. Пока мне накладывали грим, я позавтракала овсянкой и тостом и выдула целый чайник чаю. Шпильки для волос больно врезаются в голову. Настройка освещения занимает ужасно много времени. Эдвард застает Элинор, когда та плачет, вспоминая покойного отца, и предлагает ей свой носовой платок. Так начинается история их любви. Энг очень хочет, чтобы мы тщательно продумывали наши действия. А у меня нет ни малейшего желания что-либо делать, и еще того меньше думать об этом.
Я упражнялась писать пером, и теперь с ног до головы заляпана чернилами. Кейт сегодня очень спокойна и выглядит счастливой. Я думаю, она втянулась в процесс. Сегодня по плану весь день съемки в помещении. Слава богу.
Утро с Хью пролетело, как одно мгновение. Я еще раз убедилась, что он потрясающий актер. Несмотря на кажущуюся непринужденность, его игра очень эмоциональна. Эдвард в его интерпретации неуверен: до такой степени, что чуть ли не заикается. Это здорово, потому что тогда особенно заметно, насколько комфортно ему в компании Элинор, с которой он шутит и болтает без умолку.
Гарриет (Уолтер) выбрала собачку для Фанни. У нее острая морда, и она постоянно дрожит. Во время съемок крупного плана, мы все по очереди пытались привлечь ее внимание куском торта, чтобы она перестала пялиться в объектив или на свою владелицу. Гарриет не обратила на нас ни малейшего внимания, но собачка явно подумала, что у нас не все дома.
Меня терзают угрызения совести. Надо учиться терпению и перестань переть напролом. Иду спать в расстроенных чувствах..
Пятница 21 апреля
Бессоная ночь. В моем воображении я уже стала воплощением всемирного зла. Утром пощупала голову, ожидая найти там рога, как у дьявола. Прошлой ночью я написала Энгу письмо. Похоже, вся эта история с культурным шоком обоюдна, потому что Энг обнял меня и сказал, что был так тронут моим письмом, что никак не мог уснуть. Так что все вернулась в привычную колею, но мне все-таки стоит быть аккуратнее, когда я вношу предложения.
Я в шоке: Эмили Франсуа, которой всего 12 лет, очень хочет «сбросить пару килограммов». Неужели весь этот кошмар в наши дни начинается уже в таком юном возрасте? В ответ я только фыркнула и заставила ее съесть пару шоколадных печений.
Замерзла, как суслик.
Все в порядке. Линдсэй и Джеймс тоже страдают от культурного шока и слегка разочарованы темпом работы. Энг ожидает, что всем будут править железной рукой помрежи, а они, в свою очередь, ожидают того же самого от него. В итоге никто ничем не правит, и все продвигается ужасно медленно. Начало съемок напоминает огромную новорожденную сороконожку, которая пытается встать на ноги и сделать первый шаг. Она будет спотыкаться до тех пор, пока не научится координировать все свои конечности. Любому фильму требуется по крайней мере две-три недели, чтобы войти в съемочный ритм, а некоторые так никогда в него и не входят. Думаю, что секрет здесь в правильной коммуникации.
Columbia Pictures прислала нам «Набор для ухода»: халат, тапочки, одеяло, надувную подушку для ванны. «Набор для ухода»! Прочитав название, я ожидала найти внутри рулатор (опорную раму, которую вам выдают, когда вы от старости уже не держитесь на ногах). Очень приятно, что они так за нами “ухаживают”.
Пообедала ростбифом и плиткой шоколада. Субстанция «ян». Я постоянно запинаюсь о подол платья и громко чертыхаюсь.
21:00. Отель Alston Hall. Мы только что вернулись. Рабочий день окончен, все прошло нормально. Я страшно взвинчена. У меня зашкаливает уровень адреналина, и, несмотря на усталость после долгого дня, я никак не могу уснуть. Рабочий день варьируется: вообще, мы никогда не работаем меньше двенадцати часов, а сегодня, например, отработали и все пятнадцать. Энг хочет, чтобы в фильме был баланс между энергией Инь и Ян. Он, как и Остин, совсем не сентиментален. Между ними вообще существует какая-то мистическая связь. Остин очень бы удивилась, если бы она это знала.
В отдельные моменты на площадке присутствуют восемь (а иногда и более) волонтеров Национального фонда. Все они следят за нами с разной степенью подозрительности во взгляде. Сработала пожарная сигнализация: примчались пожарные машины, и мы выбежали на гравийную дорожку перед домом, думая, что это за нами. На самом деле, виноват был один из пожилых жителей Солтрама, оставивший кастрюлю на плите у себя в квартире. Похоже, это здесь случается постоянно. Сам виновник, кстати, снимается у нас в одном из эпизодов в роли повара.
У меня на щеке выскочил огромный прыщ. Прибыли телохранители для Хью. Бедняга. Вот, что значит быть кумиром толпы и жертвой преследования психов.
Суббота 22 апреля
Еще одна бессоная ночь. Проснулась в час, уверенная, что уже пора вставать. Съела сливу, неохотно вернулась в постель и стала перечитывать письма Остин. Когда я наконец заснула, мне приснилось что-то совершенно безумное.
Похоже, в выходные центральное отопление в отеле включают позже обычного. В 6.30, когда я встала, температура в номере была, как в холодильнике, и в ванной не было горячей воды.
10:30. На улице холодно, и льет как из ведра, поэтому царит унылое настроение. Купила большой пакет карамелек, и сейчас мы все шумно их сосем.
Проснулась в 7.30. Поспала всего пять часов, и теперь чувствую себя старой развалиной. Весь день я только и делала, что сидела на солнце и без остановки что-то жевала. Теперь мы все ярко-розового цвета. Мораг меня убьет. Бросила пижаму в стирку, проносив ее всего лишь неделю, и почувствовала себя экологической преступницей.
Понедельник 24 апреля
Новое место съемок: дом владельца Флитского поместья, где нам предстоит отснять гостиную миссис Дженнингс. Оставшуюся часть ее лондонского дома мы будем снимать в Солсбери. Вообще, в большинстве случаев помещения, которые мы видим в фильмах, есть не что иное, как комбинация элементов, снятых в разных местах: редко когда удается найти все, что требуется, в одном и том же месте, а Энг предъявляет очень четкие требования ко всему, что касается размера и цвета комнаты и внутреннего освещения.
Обед. Мы с Имоджен Стаббс долго репетируем сцену, где Эдвард приходит с визитом и находит Элинор в компании Люси. Эта сцена состоит из восемнадцати композиций (так называются отдельно взятые кадры. В рамках каждого кадра мы снимаем до десятка дублей. Номер дубля пишется на хлопушке: ее еще зовут «доской», и это же слово порой употребляется и в значении «кадр»). На съемку этой сцены уйдет два дня. Хью только что получил БАФТА за «Четыре свадьбы”, а его игра в вышеупомянутой сцене была просто великолепна. Вот зараза.
20:30. Только что вернулись назад в отель. Горячий суп, бокал вина. Сцена дается нам с трудом, и мы все устали, но, тем не менее, смогли до конца сохранить концентрацию. Факт присутствия в комнате четырех человек, цели которых, равно как и реакция на происходящее, разительно отличаются между собой, требует многоракурсной съемки, которая бы в деталях охватила все происходящее. Энг взял привычку просить нас состроить то, что он называет «ухмылкой»:
Вторник 25 апреля
6 утра. Серый денек. Мы продолжаем съемки вчерашней сцены. Настает очередь крупного плана Хью.
Энг (после нескольких дублей): «А теперь сыграй, как плохой актер.»
Хью: «Ну, а я что сейчас сделал?!».
Когда Энг чем-то обеспокоен, он подносит свою маленькую руку к лицу, и на лбу у него появляется складка.
Среда 26 апреля
Завершили работу во Флитском поместье сценой, в которой Элинор передает Эдварду предложение полковника Брэндона относительно делафордского прихода. Неимоверно трогательно видеть, сколько горя скрывается за этим учтивым обменом любезностями. Попытка Эдварда извиниться, огромная невысказанная любовь между ними. Во время репетиций от одной только мысли о том, что можно потерять кого-то вот так, безвозратно, у меня слезы на глаза наворачивались. Отработали всю сцену (пять кадров) меньше, чем за четыре часа. Совсем неплохо, и Хью был великолепен. Его ужасно раздражает, когда я пристаю к нему с объятьями и прочими изъявлениями привязанности, но в целом он очень мил со мной. Как же хорошо убраться наконец подальше от этой комнаты.
В Солтраме нам запрещено прикасаться к мебели, что часто служит поводом для шуток. Сегодня я увидела, как у одной пожилой волонтерши (на волонтеров запрет не распространяется) спросили, можно ли передвинуть одну старую скамейку. Она без колебаний поудобнее устроила сумку на плече, подняла скамейку и, пошатываясь на высоких каблуках, унесла ее прочь. Шесть здоровенных бугаев, установщиков декораций и реквизиторов, ошеломленно смотрели ей вслед.
Добралась до кровати ближе к девяти. Наконец-то удается следовать расписанию. Завтра предстоит отснять две крупные сцены. За эти дни я просто-таки мастерски научилась обращаться с пером.
Энг: «На Тайване режиссеры могут делать все, что угодно.» Потом он захихикал. Курил под дождем и рассказывал, как на Тайване за ним неотступно бы следовали ассистенты со стульями, пепельницами, влажными салфетками и чаем. Мы все стояли, смотрели на него и смеялись.
В нашем отеле сегодня свадебный банкет, поэтому на эту ночь нас всех переселили в другой отель по соседству.
Пятница 28 апреля
Сбор в шесть утра. Я проснулась в половине третьего и остаток ночи провела без сна. Сегодня мы начинаем с хорошей и легкой сцены, но я чувствую себя непривлекательной и бездарной. С завитой челкой я стала похожа на лошадь. Отсняли сцену со чтением стихов, когда Марианна сердится на неэмоциональность Эдварда. Съела рис с овощами.
Вечер в новом отеле с видом на парковку Солсберийского собора. Возвращение в XX век неимоверно тяжело: у меня уходит целая вечность на то, чтобы открыть дверь электронным ключом. Терпеть их не могу. Мне нравятся классические ключи, которые выполняют определенную функцию. Если не ошибаюсь, ключи были большой страстью Остин. Мы с Хью мучаемся сомнениями по поводу нашей профпригодности. Кейт, кажется, в отличной форме. Независимая личность. Сегодня она заставила себя выбраться из гостиницы, чтобы пойти в кино на «Маленьких женщин». Этот отель вгоняет меня в депрессию.
Суббота 29 апреля
Обожаю этот отель! Проспала, как убитая, до половины восьмого. На площадке сегодня обсуждали решение расселить часть актеров в другой гостинице, отдельно от всех остальных (плохо для поддержки морального духа), а так же вечеринку, которую мы устраиваем в субботу тринадцатого мая (хорошо для поднятия оного).
Хью Г. говорит, что, по его мнению, это очень техническая работа. Понятия не имею, что он имеет в виду, но сочувственно киваю. Я чувствую себя старой каргой. Открыла газеты только для того, чтобы найти в телевизионной программе анонсы «Много шума» и «Верзилы» с далеко не лестными рецензиями. Это отнюдь не подняло мне настроения. Жду не дождусь вечера, чтобы выпить и наконец-то насладиться нормальным и спокойным ужином. Мне необходима физическая наргузка, но в целом мое тело справляется неплохо. Я пока ни грамма не набрала.
Воскресенье 30 апреля
00:30. Ужин в баре: суп и выпивка. Мы закончили съемки в Солтраме. Ура!! Мой крупный план, отснятый поздно вечером, просто ужасен, что отнюдь не поднимает мне настроение, но Энг отнесся ко всему по-философски. Он строг с нами, но когда нам что-то не удается, он относится к этому с пониманием. Приятный вечер. Мне одиноко.
8:20. Проспала глубоким сном до восьми. После вчерашней ночи чувствую себя усталой, но умиротворенной. Приняла ванну и пошла на дообеденную прогулку с Кейт. Завтра нам предстоит снимать свадьбу, так что молю бога, чтобы нам повезло с погодой. Появился верхом Грег Уайз (Уиллоби): в приподнятом настроении и невероятно привлекательный. Мы обе почувствовали легкий укол зависти.
19:30. Потрясающая прогулка, дороги, залитые солнцем, обед из пяти блюд в Gildleigh Park Hotel и купание нагишом в реке. Джен (Арчибальд, дизайнер по прическам, исключительно отзывчивый человек) помогает мне покрасить волосы. У нас впереди та еще неделя. Кейт расстроилась из-за записок Энга, но старается отнестись к ним философски. Я напоминаю ей, что мы все их получили.
Мик рассказывает грубую, но очень смешную шутку о разнице между свиньей и установщиком декораций. Он клянется, она относится только к американцам. В любом случае, она восхитительно обидна, хотя, насколько я могу судить, наш установщик, Ричард Брум,- настоящий джентльмен. (прим. шутка, о которой упоминает Эмма, основана на игре слов в английском языке: слово «grip», которое используется в английском для обозначения профессии установщика, является и частью фразеологического выражения «to get a grip», т.е. «взять себя в руки», но дословно это выражение можно перевести и как «заполучить установщика». Поэтому фраза «Свинья не потратит всю ночь на то, чтобы взять себя в руки и лечь спать» может быть понята и как «Свинья не станет тратить всю ночь на то, чтобы заполучить установщика и уложить его в постель».)
Суббота 6 мая
Сегодня утром чувствую себя древней старухой. Нам столько всего надо сделать, но мы с Линдсэй немного урезали сцену с Томасом и отшлифовали эпизод с прибытием фортепиано, так что я надеюсь, что мы все успеем. Упаковала сумку на выходные. Намереваюсь смыться, как можно раньше. Дом, где мы будем снимать Бартонский коттедж, тоже находится во Флитском поместье, и трудно найти более живописное место. Наша награда за шестидневную рабочую неделю.
Воскресенье 7 мая
Отель Gidleigh Park, где я остановлюсь на выходные. Прогулялась до Дартмура вдоль лугов с жеребятами и черношерстными ягнятами и, поднявшись на вершину холма, встретила маленького мальчика.
В этот момент я ожидала, что у него на спине вырастут крылья, и он вознесется на небо, но надетая на нем футболка с AC/DC помогла мне вернуться на землю.
Возможно, нам придется нанять овец подешевле. У этих шерсть слишком короткая для съемок.
21:15. Вернулась домой. В животе все слиплось. Выпила стакан воды и съела горстку арахиса.
Среда 10 мая
Погода настолько изменчивая, что вызывной лист похож на меню какой-то пиццерии. Различные варианты съемки предлагаются для следующих условий:
1. Плохая погода (с легким ветром)
2. Плохая погода (с сильном ветром)
3. Неплохая погода
4. Хорошая погода
5. Облачная погода без ветра.
Эмили провела весь день насквозь промокшая и продрогшая до костей. После окончания съемки я приготовила ей ванну с ароматическими маслами. Кейт бесконечное число раз скатывалась вниз с холма, с удовольствием выполняя свои собственные трюки. Включили дождевую машину. И вскоре после этого полил настоящий дождь, и бедная съемочная группа так и осталась стоять под двойным ливнем. К концу дня все промокли до нитки и безмерно устали. Я же приятно провела время за ужином вместе с Аланом и Джеммой. Настоящий праздник.
Пятница 12 мая
Берни позвонил в 7:30 утра. Вышло солнце, так что сегодня я снимаюсь. Боже мой. Смотрю в зеркало на свои опухшие от вина глаза и сама себя ненавижу.
Сцена прибытия Уиллоби с Марианной. Энг говорит, что репетиции были очень хаотичными, и что он на собственном опыте знает, как сложно снимать подобные моменты. Они настолько перегружены действием, что зритель просто напросто отключается. Так интересно, что он всегда следит за потоком энергии в фильме и видит все в общем контексте.
Без сил свалилась в кровать в 10 вечера. Все насквось вымокли. И очень замерзли. Канны под угрозой срыва. На самом деле, это был очень плодотворный день, но как много нам еще предстоит сделать! На меня неожиданно обрушивается чувство одиночества вкупе с параноидальными фантазиями, поэтому мне надо быть умницей и лечь спать пораньше.