Кто такой жмилевский лурк
Специфические территории. Международная классификация
Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли
© В. Д. Жмилевский, 2017
© Оформление. ООО «Бук», 2017
Введение
Практически каждый из нас имеет достаточно чёткое представление о таком понятии, как «государство». И неудивительно, согласитесь, тяжело прожить в стране, не имея ни малейшего понятия о её структуре, государственных институтах. Государства-члены Организации Объединённых Наций (ООН) являются полноправными субъектами международного права (среди которых есть также обладающие определённой спецификой, не свойственной остальным участникам ООН). Однако, вместе с этим, существуют также и другие (по большей части территориальные) образования, имеющие определённые разночтения в их принадлежности и правовом статусе среди членов ООН, но, в силу тех или иных обстоятельств, сформировавшиеся (а зачастую и состоявшиеся) административно, тем самым фактически став отдельными субъектами международного права. Для подобных образований в работе было определено такое понятие, как специфические территории (лат. terra specificus). В наши дни увеличение числа и разновидностей данных территориальных образований вызывает необходимость их описания, а также общей систематизации для всеобщего понимания сложившейся ситуации и дальнейшего поиска точек соприкосновения с целью решения связанных с ними проблем на международной арене. И именно этот вопрос станет лейтмотивом всей дальнейшей работы.
Специфика сквозь века
Может показаться странным, но первые территории, относящиеся сегодня к специфическим, отчасти, стали и первыми по настоящему государственными образованиями. Ими были античные полисы (или города-государства), появлявшиеся ещё в VIII веке до н. э. и фактически ставшие первыми территориальными единицами с полноценным государственным управлением. Хотя, если задуматься, это вполне закономерно. Ведь как показывает практика и исторические закономерности, всё начинается с малого, и вполне логично, что эффективное государственное управление большими территориями невозможно без успешного опыта государственных институтов в пределах единых и относительно небольших территориальных единиц (таких, как город и прилегающие территории, известные как хора).
Помимо известных нам из античности полисов на протяжении всей нашей истории существовали и другие образования, обладавшие своей спецификой территориального управления. Такими образованиями были вольные города и свободные территории. По сути, они создавались как один из способов замораживания территориальных притязаний, смягчения напряжённости в межгосударственных отношениях, возникающей по поводу принадлежности какой либо территории. История знает немало подобных образований. Такими, к примеру, были города Ганзейского союза в эпоху средневековья. Краков, который согласно Венскому трактату 1815 года был провозглашен вольным, независимым и совершенно нейтральным городом под покровительством России, Австрии и Пруссии (до 1846 г.). Версальский мирный договор 1919 года установил особый статус для Данцига (Гданьска), именовавшегося «свободным государством» (до 1939 г.). Свободная территория Триест, созданная на основе мирного договора с Италией 1947 года и разделенная между Италией и Югославией соглашением 1954 года, находилась под защитой Совета Безопасности ООН. Одним из последних таких образований был Западный Берлин, имевший по сути уникальный международно-правовой статус в соответствии с Четырехсторонним соглашением СССР, Великобритании, США и Франции от 3 сентября 1971 года. Эти государства сохраняли принятые ими на себя после капитуляции нацистской Германии, а затем в условиях существования двух германских государств особые права и ответственность в отношении Западного Берлина, который поддерживал официальные связи с ГДР и ФРГ. Правительство ФРГ представляло интересы Западного Берлина в международных организациях и на конференциях, осуществляло консульское обслуживание его постоянных жителей. В связи с объединением Германии, оформленным Договором об окончательном урегулировании в отношении Германии от 12 сентября 1990 года, действие прав и ответственности четырех держав в отношении Западного Берлина было прекращено, поскольку он стал частью объединенной Федеративной Республики Германии. В настоящее время подобным международно-правовым статусом в полной мере обладает лишь Ватикан, являющийся суверенной территорией и официальной резиденцией Святого Престола (Католической Церкви), а также полноправным членом Организации Объединённых Наций. Помимо Ватикана, некоторыми элементами данной специфики обладают и другие современные государства-члены ООН. Такие как Монако, Андорра, Сан-Марино, Лихтенштейн и некоторые другие страны, представляющие собой плотную агломерацию нескольких районов или даже целых городов.
Ещё одним исторически сложившимся территориальным образованием стал Мальтийский Орден (Суверенный военный орден госпитальеров Святого Иоанна Иерусалимского, Родоса и Мальты), образовавшийся в конце XI века, но получивший признание суверенитета лишь в XIX веке. Орден является уникальнейшим образованием, являясь единственным рыцарским орденом, принимающим участие в деятельности Организации Объединённых Наций на правах организации-наблюдателя при ООН. Практически каждое из уже упомянутых государств современности имеет свою специфику и по другим признакам, классификация которых будет приведена в дальнейшем.
Общие положения
Специфические территории (лат. terra specificus) – административно-территориальные образования, обладающие определённой спецификой в области международно-правового законодательства (или декларирующие её от лица уполномоченной на это структуры), не свойственной большинству государств-членов Организации Объединённых Наций.
Классифицируются специфические территории, прежде всего, по международно-правовому признаку (их классификация по территориальному, временному или другим признакам относится уже к дальнейшему углублённому изучению того или иного образования в частном порядке).
Данная классификация определяет основные виды специфических территорий, среди них:
• Непризнанные (в том числе частично признанные) государства
• Оккупированные и аннексированные территории
• Terra nullius (ничейная земля)
• Анклавы и эксклавы
• Специфические границы (в том числе буферные зоны)
• Территории с комбинированной спецификой
Территория каждого вида обладает набором определённых признаков, отличающих её от обычных субъектов международного права. Однако многие государства-члены ООН также обладают некоторыми признаками той или иной специфической территории или же ими могут обладать составные части данных субъектов (спорные территории, эксклавы и др.).
Появление тех или иных специфических территорий, как правило, обусловлено целым комплексом историко-экономических, социально-политических и многих других факторов, возможным оно стало, по большей мере, благодаря использованию соответствующими сторонами противоречий в положениях Устава Организации Объединённых Наций (ставшего после Второй мировой войны правовым регулятором международных отношений). А их дальнейшее существование зачастую тесно связано с позициями основных игроков на международной арене (государств-членов Совета Безопасности ООН) по вопросам, связанным с ними.
На данный момент вся информация о специфических территориях крайне скудна и разрознена, она представлена лишь в некоторых материалах по политической географии, по факту не имея полного обобщения. И именно поэтому считаю необходимым систематизировать всю имеющуюся информацию, используя трактовки международного права, а также его субъектов для объективного (а, соответственно, и всестороннего) раскрытия сущности тех или иных специфических образований, их особенностей, а также дальнейших перспектив развития, и дополнить её собственными наблюдениями, основанными на исторических тенденциях и преобразованиях международного сообщества. Именно об этом и пойдёт речь дальше.
Лурк, великий и ужасный: восход и закат энциклопедии рунета
Шёл далёкий уже 2006 год: время мемной революции, удешевления доступа к сети и стремительного роста населения рунета. Из «сделанной из разного и палок пристройки к настоящей англоязычной сети» рунет на глазах превращался в самобытное информационное пространство. Медвед и Ктулху были повсюду, расцветали ЖЖ, дайри, бесконечные форумы на всевозможные темы. Имиджборды бурлили уходящими в небытие тредами, полными контркультурного андерграунда и всевозможной дичи, превращаясь в реакторы самого неожиданного и яркого контента.
Одна из многих компаний глубоко погружённых в жизнь сети гиков решила, что в русской Википедии отчаянно не хватает статей о современной культуре в разных её формах: от Marvel и аниме до интернет-мемов и имиджборд. Они принялись создавать статьи одну за другой… но наткнулись на решительное сопротивление модераторов Википедии. По их мнению, Вики была серьёзным проектом, подобным классическим энциклопедиям. В нём не должно было быть места всяким «недостаточно значимым» вещам наподобие медведов и падонков.
Началось бодание энтузиастов и модераторов с созданием и удалением статей. Когда с Википедии удалили статьи про Двач и Мицгола, команда энтузиастов, близких к авторам Башорга и Двача, решила сделать свою Википедию: с блэкджэком и мемами. За основу взяли вики-движок и англоязычный проект lurkmore.com, описывающий изменчивую культуру крупнейшей имиджборды 4chan. Туда они и перенесли свои статьи из негостеприимной и снобской «гибнущей Педивикии».
30 июля 2007 года стало днём рождением Луркоморья, неформальной энциклопедии рунета. Авторы – Константин «Zoi» Груша, Дмитрий «aalien» Хомак, Олег «Oal» Лобачёв, Drdaeman, поначалу видели русский Луркмор как междусобойчик и капустник, который вряд ли будет интересен кому-то ещё, кроме полутора гиков-анонимусов.
Сутью и духом их текстов был «подростковый панк-протест» и троллинг всего и вся. Спустя пять лет Дмитрий Хомак охарактеризует Луркмор как «гонзо-энциклопедию с текстами о том, что бесит больше всего».
Авторы не ожидали, что своим проектом угодят прямиком в живой нерв рунета. Реальность превзошла все ожидания. За считаные месяцы Луркмор, он же Лурк и Луркоморье, стал мегапопулярен и превратился в один из самых ярких и важных феноменов рунета на годы вперёд.
Почему это произошло?
«Долурковский» рунет был местом малонаселённым. Большинство ярких персонажей были на виду и общались между собой. С конца 90-х существовала совокупность тусовок ветеранов русскоязычной сети, порождавших такие феномены, как культура фидонета, падонки, кащениты, удаффкомовцы и прочие – с мемами, отсылками, сленгом и гэгами, понятными только «своим».
Когда в рунет середины нулевых хлынула новая волна пользователей, возникло неизбежное разделение на олдовую «илиту» и мало что понимающие в её культурных кодах «быдломассы». Массам было обидно ощущать себя нубами, не понимающими, зочем ви тгавите пейсателя? Но где это сделать?
Если расспрашивать открыто – над вами будут глумиться, троллить, унижать и курощать. Ведь дело было в те времена, когда об этике в интернете мало кто задумывался, политкорректность и толерантность считались ругательствами даже многими либералами, в моде были цинизм и сарказм, и по меркам 2020-х среда была жесточайше токсичной.
По словам Дмитрия Хомака, со временем ставшего главным лицом и администратором проекта, Лурк стал одной из вех освоения дикого русского интернета нулевых, которые предстали перед волной новых «поселенцев» загадочной terra incognita, населённой странными и малопонятными персонажами, сущностями и духами. Её нужно было сделать более понятными и обитаемыми для «иммигрантов».
В какой-то степени Лурк с самого начала постиронично опроверг своё название. Смысл понятия lurk more или lurk moar, лежащего в основе названий англо- и русскоязычных сайтов lurkmore, заключался в том, что желающего быстро приобщиться к неким модным интернет-кругам нуба посылали «луркать»: искать и копать самому, долго и тщательно. Врубаться в сленг, систему цитат и отсылок, понять «коды свой-чужой», и только так «въехать в тему», став одним из «своих».
Лурк предлагал всё это в полтора клика, без регистрации и смс. Хочешь понять, почему Медвед винрарен, Ктулху зохавывает моск, и зочем ви всё-таки тгавите пейсателя? Иди на Лурк, там всё написано. Да ещё и с кучей лулзов, и глумом над всем и вся, помогающим лишний раз почесать ЧСВ.
При этом в отличие от Абсурдопедии, факты на лурке были важнее лулзов, Лурк был глубоко информативен. Ведь олдовые пользователи, впервые угодив на Лурк, получали почти вьетнамские флешбеки от узнавания, после чего закатывали рукава и шли править статьи – потому что «всё было не совсем так, или совсем не так». Это неизбежно порождало конфликты точек зрения – но на выходе обычно получался подробный и информативный текст от очевидцев и участников событий.
Вскоре оказалось, что в стиле Лурка и на Лурке можно объяснить решительно всё, далеко не только феномены гик- и интернет-культуры. Города и страны, исторические деятели и события, политические партии, писатели, блюда, животные… Луркмор стал заполняться сотнями и тысячами статей на всевозможные темы. Причём в ряде случаев текст на Лурке оказывался лучше Википедии даже в смысле информативности.
Лурк стал для русскоязычных интернетов и их сленга примерно тем, чем Пушкин – для русской литературы и литературного языка. Из мешанины мемов и жаргонов множества площадок раннего рунета он сформировал нечто совокупное, единое и общепонятное. Возник «луркояз» как лингвистический феномен: тысячи статей, написанные множеством разных людей, собранные из перемешанных отрывков и наслоений редакций, оказались удивительно однородны стилистически. Причём это сложилось стихийно, как коллективное творчество и редакторство под присмотром олдов-модераторов.
Быть в сети и не знать Лурк к концу нулевых стало неприличным. Посещаемость сайта уверенно росла до 2011 года, и только тогда «вышла на плато». Скандалы вокруг сайта, «где всех оскорбляют», только подливали масла в пламя популярности. Уже через год после создания Лурк по версии журнала «PC Magazine Russian Edition» вошёл в число 40 лучших сайтов Рунета 2008 года и стал финалистом конкурса РОТОР-2008 в номинации «Юмористический сайт года», а в 2009 взял на нём первое место.
Ещё в начале 2013 года суточная посещаемость Лурка достигала 250 тысяч. Но с начала 2010-х проект стал понемногу терять популярность и актуальность. Тому было сразу несколько причин.
Во-первых, он уже выполнил свою роль, сделав интернет-культуру конца нулевых единой и общепонятной. Лурк знали и читали все, луркояз был везде – и начал понемногу приедаться аудитории. Всё чаще на применение в общении характерных оборотов звучал ответ «у вас лурчанка».
Во-вторых, к этому времени из места вольного обитания продвинутых гиков рунет всё больше превращался в по-настоящему массовое информационное пространство. Этот процесс ускорила революция соцсетей, новая эпоха в его развитии. «Вконтакте» и «Одноклассники» привели в сеть даже бабушек с соленьями и военных пенсионеров из гаражей, «продвинутая» публика мигрировала из умирающего ЖЖ в Facebook и Twitter. Внимание интернет-аудитории поглотили социальные сети – и Лурк стал погружаться в их тень. Луркояз и мемы никуда не делись, но в изрядной степени интернет-культура «эпохи Лурка» растворилась в колоссальной массовой аудитории соцсетей 2010-х.
В третьих, массовость аудитории превратила рунет из забавы айтишников в важнейший политический фактор. Когда интернет с соцсетями и мессенджерами на рубеже нулевых и десятых стал эффективным инструментом протестных движений и революций, а также агитации за взгляды разной степени радикальности и продаж разного запрещённого – внимание российского государства и «закручивание гаек» не заставило себя долго ждать.
В 2012 году Дмитрий Хомак в интервью «дал нынешнему формату Lurkmore два с половиной года». Он почти угадал: уже летом 2015 года он объявит о консервации проекта, в каковом статусе он остаётся по сей день. А летом 2020 года он же констатировал: «Лурк идеологически мёртв больше пяти лет… Упёрся в пределы своего развития».
Дело было не только и не столько в блокировках, запретах и переездах на другие адреса и зеркала: Лурк был сверхактуален в конце нулевых, но в совсем другие эпохи развития рунета этот проект перестал соответствовать новым запросам новой и изменившейся аудитории. Его тексты обновляются, появляются новые статьи – но это уже интересно только небольшой тусовке олдфагов. Посещаемость сайта неуклонно снижается.
Он навсегда останется в летописях развития русскоязычного интернет-пространства, но давно уже представляет для него примерно то же, что романы XIX столетия — для русской культуры XXI века. Их все знают и уважают, они входят в культурный багаж, но мало кто, честно говоря, перечитывает и считает актуальным для современности.
Не обошла Лурк и «культура кэнселинга», массово сменившая «культуру троллинга» на рубеже 2010-х и 2020-х. Дмитрий Хомак объявил себя небинарной персоной и закрыл доступ к целому ряду статей, которые по меркам новой эпохи выглядят слишком оскорбительными и некорректными по отношению к различным группам людей. Это предсказуемо вызвало яростные споры, несколько оживив тему Лурка в интернет-пространстве, но они быстро затихли, а проект продолжил постепенное погружение в глубины рунета.
Запредельный цинизм рунета конца нулевых давно уже считается дурным тоном. Писать классическим луркоязом выглядит в лучшем случае постиронично, в худшем — как «дед опять забыл принять таблетки». Ландшафт русскоязычной сети, её культурные коды и актуальные мемы имеют мало общего с тем, что было почти 15 лет тому назад.
И всё же признаем: все мы, активные обитатели рунета, в той или иной степени вышли из Лурка.
Продюсер Иванов УСПЕШНО провёл ОТЛИЧНУЮ сходку для Маргинала.
И тут стоит понимать, что успешность и отличность я предполагаю с т.зрения целей самого продюсера. У него просадка только по деньгам, а по остальному всё сработало замечательно:
1) Маргинал рассорен со всеми своими старыми друзьями и знакомыми, которые могли бы составлять угрозу конкуренции продюсеру Иванову в части организации мероприятий и влияния на мнение Маргинала. Маргинал добровольно с ними разосрался и ему придётся выполнять собственные публично озвученные намерения. Он попался на собственную практику выполнения собственных обещаний. И Иванов тут «как бы не причём».
Из (А) я делаю вывод, что у Маргинала должны резко упасть доходы с его стримерской деятельности, чтоб продюсер смог превратить его в своего ручного клоуна, который будет работать за еду. Финансовая независимость Маргинала, на мой взгляд, никак не может входить в планы Иванова.
+) Доп материалы
АММ Жмилевского:
По поводу претензий продюсера к Жмилевскому:
2) По поводу транспорта до Интурист-Коломенское. Вообще-то, это исправление косяка организатора, который застолбил место сходки в тьмутаракани и далеко от метро.
3) По поводу благодарностей за бесплатную еду. Которую Жмилевский не ел и не заказывал.
https://www.youtube.com/watch?v=BfUhJ0oknw4
В ЭФИРЕ
Немного о состоявшейся встрече и небольшой анбоксинг подаренного (стрим Жмилевского)
Сейчас смотрят: 1 031•Трансляция началась 27 минут назад (на 20:27)
Конференция ЖмилевсКАВО, 14,1 тыс. подписчиков
Насчёт Иванова. Думаете конфликт со сходкой у него исчерпан? Как бы не так. Тот факт, что конфликт был исчерпан у Маргинала с Апостолом и Жмилевским, ничего не говорит о продюсере, который собирается проводить очередную волну холиваров против своих «недоброжелателей», которых он себе навыдумывал:
===
https://www.youtube.com/post/UgzIHFoP6q-wy-7jnk94AaABCQ
ProducerIvanov, 9 часов назад
6 утра 11.3.2020
Я подробно разберу историю с вопперами в конце этого месяца, когда вернусь домой. Все участники воперного кризиса записаны на видео с охуенными откровениями до после и во время ивента, видео по контракту принадлежит исключительно мне. За скромный донат я постепенно все опубликую, сопровождая инсайдерскими комментариями. Думаю даже многие из тех, кто вникал в откровения обосравшихся «друзей» будут удивлены.
Равиль Волков, 5 часов назад
Сергей, вы хотя бы спросите разрешения у участников конфликта, а то все уже извинились, признали не правоту и прочее, а этими разборами вы все равно ничего не докажете людям которые ставят дизлайки под каждым видео. А те кто все понял, им эти разборы не нужны.
Mihelj 12, 9 часов назад
так факты уже опубликованы и озвучены, люди сознались в своей ошибке и даже извинились, не понятно для чего копать эту тему далее? ведь все закончилось благополучно, особенно если судить по последним стримам с разборами
Leo Val, 7 часов назад
срачь нельзя останавливать
«Луркоморье» как искусство
23 июня создатель онлайн-энциклопедии российской сетевой культуры «Луркоморье» (или Lurkmore) Дмитрий Хомак объявил о консервации проекта. Решение, по его словам, вызвано и личной усталостью, и «старением» проекта, но в первую очередь — чрезмерным вниманием Роскомнадзора. «Русский репортер» поговорил с Дмитрием и вспомнил самые яркие статьи крупнейшей сатирической энциклопедии рунета, ставшей памятником поп-культуры нулевых
Дмитрий, какие были самые первые статьи на «Лурке»?
Мы писали про аниме, про «Двач», про игры. С них, кстати, все началось: я со студенческих лет писал в журналы о видеоиграх — они тогда только начинали распространяться, и считалось, что это развлечения для подростков. В 1998 году мне говорили: «Какой Need for Speed? Мы уже взрослые, давай водку, давай на дискотеку». Через несколько лет я как-то лежал в больнице, ко мне в палате подошел парень, посмотрел на мой макбук, спросил: «Need for Speed не пойдет?» — и потерял ко мне интерес после отрицательного ответа. В игры стали играть все. А тогда я столкнулся с тем, что язык, на котором мы их описывали, приходилось создавать заново: половины слов в русском просто не было.
Это было в 1990-х, а «Лурк» появился уже в 2000-х?
Да, мы запустили сайт в 2007 году. К тому времени собралась группа людей, писавших о всяких новинках, не только в мире видеоигр. У нас накопилась какая-то база знаний и возникло желание зафиксировать все эти новые явления, понятия и слова, целые пласты поп-культуры, формировавшиеся с распространением интернета. Мы со всем этим постучались в «Википедию», нас оттуда погнали. Сначала над этой идеей думали две независимые команды. Я их познакомил, и мы сделали на бесплатном движке «Вики» свой сайт, работавший по тому же принципу, что и «Википедия»: статью может написать любой, редактируются они сообща. Довольно большой массив первых статей написали около пятидесяти человек.
Как вы выбирали, какая тема годится, а какая — нет?
Нет никакого способа понять, интересна ли будет статья. В самом начале писали почти про все, что интересно и как-то ложится в формат, основываясь только на внутреннем чутье. Потом завели раздел «Инкубатор» — если за месяц удается создать интересную статью, то статья переносится в основной раздел энциклопедии.
Что дальше происходило со статьей? Какими были правила жизни «Лурка»?
Основное правило, вынесенное мной из занятий разными медиа: чем больше ты пытаешься нагородить правил, тем больше будет попыток эти правила обойти и тем больше придется вводить новых правил. Его мы и придерживались. Есть базовые правила написания статей, они перечислены на главной странице «Лурка» и работают одинаково для всех, как гравитация. А дальше игру никто не регламентирует.
Вы рассказывали, что порой «Лурк» пытались использовать, размещая на нем компрометирующие статьи. Как они отсеивались?
Ну, большая часть статей так и так удалялась. Мало написать компрометирующую статью — надо позаботиться о том, чтобы человек действительно что-то совершил и это что-то было из ряда вон выходящим, потому что все это нужно было подтверждать ссылками. Это могла быть ссылка на форум и пачка скриншотов. Затем подключались редакторы-верификаторы, фактчекеры, которые говорили «не верю» и шли проверять. Этот механизм удивительным образом сложился сам собой. Мы-то в начале отказывались, как мне казалось, и от понятия integrity (безупречная репутация. — «РР»), и от идеи фактчекинга. А на выходе получили ресурс с огромной достоверностью — особенно на фоне российских интернет-СМИ нулевых. Мы пытались создавать такое «достоверное» печатное СМИ с 1999 года, но это всегда затаптывалось. Баблом, властью, потому что «не нужны достоверные, нужны просто верные».
Все ушло в соцсети
Наверное, в какой-то момент начался своего рода обратный процесс: «Лурк» не только фиксировал явления действительности, но и популяризировал их?
Мы на самом деле довольно долго не осознавали, насколько популярны. Только когда нас в первый раз закрыл Роскомнадзор, и мы попали на первые полосы крупнейших СМИ, стало понятно, что сайт что-то значит в культурной сфере. У нас было около полутора миллионов просмотров в сутки на тот период. Ну и да, на некоторых явлениях популяризацию действительно можно было проследить. Так, например, было с аниме. Когда мы о нем писали, про аниме мало кто слышал. Чтобы сохранять и распространять материалы, мы даже организовали своего рода «подпольную фабрику». У брата была комната, в которой мы хранили жесткие диски с фильмами. Мы переписывали их на другие диски и отправляли знакомым, в Иркутск, в Калининград. Я и не понимаю уже сейчас, зачем мы все это делали. Но довольно скоро аниме стало мейнстримом, канал НТВ стал показывать его стране по телевизору. А по-настоящему показателен в этом отношении «Башорг». Бывало, утром ставишь цитату на сайт, вечером она уже гуляет по интернету, а через несколько дней ты замечаешь на улице, что она напечатана на значках — стала фольклором.
Почему же все это потеряло актуальность? Изменились каналы распространения информации?
Именно. Во-первых, сейчас все ушло в соцсети. Мы устарели: мы медленные, у нас слишком много текста и слишком мало картинок. Кстати, мы впервые в рунете добавили визуальную составляющую. Когда мы на «Дваче» начали вставлять в посты картинки и видео, народ ругался, это казалось чем-то чересчур «молодежным». А сейчас везде картинки имидж-макро, их еще называют демотиваторами, — это те же самые анекдоты, оформленные визуально.
Во-вторых, сегодня свежевозникшие мемы уже регистрируют мейнстримные СМИ, например Meduza, TJournal, иногда даже Lenta.ru. Утром что-то слышно в речи — вечером это будет в газете. Лет пять назад отлавливанием мемов в онлайн-режиме занимался только «Лурк», совершенно вне мейнстрима, у нас даже плашка была такая «Вечернее Луркоморье», со старым дизайном Lenta.ru. Сейчас те, кто был воспитан на тех текстах, повзрослели, и для них это уже часть обыденной жизни.
Стеб навсегда
А может быть, еще и аудитория изменилась? Уже не востребован жесткий стеб, безбашенный сарказм?
Все это будет востребовано всегда — определенной аудиторией, таким маленьким молодежным сегментом. Подростковая культура — это же всегда некий панк-журнал. Просто сейчас это ушло в паблики «Вконтакте». Мы в свое время оседлали эту волну, почувствовали неудовлетворенную потребность.
То есть взять, например, одну из самых популярных статей — про быдло — написанную жестко, с пометкой «Данный текст содержит зашкаливающее количество НЕНАВИСТИ». Статья не потеряла актуальность?
Про быдло мне статья не нравится, но я понимаю, почему она так популярна. Она позволяет быстро отстроиться, то есть сказать: «Я не такой, я не с ними». Читатели относят себя к 2–5% тех, кого в «Лурке» называют «небыдло». В середине нулевых это было очень важно, поскольку была актуальна тема гопников, особенно для провинциальных городов, что было ярко видно по цитатам на «Башорге». Тема перетекла в «Лурк» с новым названием. И не потерял актуальность ни сам концепт, ни стеб. Сейчас есть odnoklassniki.ru, часть аудитории которых условно можно к этой категории отнести. А те, кто сидит во «ВКонтакте», их жестко высмеивают.
Мы на самом деле теряем релевантность не стремительно, не рывком. Наша история медленного угасания напоминает ситуацию с ЖЖ: в 2001 году он появился, до сих пор жив, но расцвет его пришелся на 2007 год, а с тех пор он теряет популярность.
Сейчас «Лурк» — это хорошая база знаний. Проект сложно описывать — это и про бложики немножко, и про мемы, и про многое другое. При этом база эта, с одной стороны, как энциклопедия, консистентная, а с другой — очень объективная, гораздо объективнее многих СМИ. И то, что сейчас эту базу пытаются разодрать цензурой на куски, очень печально. Не знаю, работает ли еще институт славистики, если да, я бы туда все передал — но именно все, без вырезанных кусков. Им разбирать этот фольклор наверняка будет интересно. Я, кстати, хотел поступить в 1997 году на филфак, но не прошел. Может, оно, конечно, и к лучшему.
Это правда, что большинство читателей и авторов «Лурка» — мужчины?
Конечно, статистически подавляющее большинство. Научпоп, особенно хулиганский — это вообще очень мужская вещь. Я-то всегда общался с девочками, которые писали про видеоигры и отлично себя чувствовали на «Лурке», но, сами понимаете, мой пример не показателен.
То есть «Лурк» — это все-таки научпоп?
Вы наверняка задумывались о том, чтобы запустить такой проект? Все-таки опыт у вас большой.
Это правда, но насколько в это можно вкладываться? Мы не видим, как в России на этом можно заработать. На благотворительный проект у меня, во-первых, нет денег, а во-вторых, история с «Династией» у всех перед глазами. Она вообще очень глубоко меня задела. Подавляющее большинство научно-популярных книг у меня дома, книг, которые я прочел и люблю, изданы при поддержке фонда «Династия». Кроме того, неизвестно, о чем еще в новом проекте тебе запретят говорить. Сегодня ты пишешь научную статью про наркотики, и ресурс сразу блокируют, а тебя вызывают в суд. Как делать научпоп-проект, зная, что что-то нужно будет замалчивать?
Право высказаться
Послушайте, но, может быть, есть какая-то здравая мысль в том, чтобы запрещать писать о наркотиках? Возможно, решение ФСКН запретить само упоминание наркотиков логично? Тем более что у вашего сайта, как вы сами говорили, очень молодая аудитория.
Дети узнают о наркотиках вовсе не из статей в энциклопедиях, которые, кстати, могут быть вполне научными. Я вот учился в приличной школе в арбатских переулках, и даже в такой школе я классе в седьмом уже узнал, как варить винт. В России чудовищная проблема с наркотиками, это правда. В Америке войну с наркотиками проиграли — они легализуют марихуану. Прежде чем проиграть, они пытались остановить эти процессы, и ограничения порой были даже жестче, чем в России. Но они не помогли! У нас на «Лурке» ныне запрещенные статьи были мало того что научными, они же почти все биологами написаны — писали люди, которые пробовали. Натуралистичные описания, конечно, отталкивают. А от того, что мы не будем упоминать наркотики, они никуда не исчезнут.
То есть в некотором смысле «Лурк» — это такое право не замалчивать то, что существует? Право представить культурное явление таким, какое оно есть, даже если с точки зрения общественной морали это представление неприемлемо?
Статьи на «Лурке» сатирические и по тону, и по содержанию — как анекдот. Он может быть неприличным, но он либо смешной, либо нет. Тут тоже соблюдается баланс смешного и интересного. Я бы даже сказал, что здесь мы вторгаемся в область, как ни забавно, искусства. В обществе что-то приемлемо, что-то — нет. Искусство же всегда пробует границы на прочность и периодически их сносит.
В русском интернете в девяностых и нулевых была практически абсолютная свобода слова и самовыражения. «Лурк» давал право высказаться, но ничего не гарантировал. Свободу слова, кстати, часто неправильно понимают. «Свобода слова» — это когда тебе гарантируют, что за сам факт высказывания тебя не будет карать государство, когда оно не может обязать кого-то не давать трибуну кому угодно. Свободы говорить что угодно и где угодно никто гарантировать не может. Репутационные риски, да и любые другие — всегда на совести сказавшего. Никто не обязан печатать, или давать эфир, или позволять себя комментировать. На «Лурке» любую статью могли удалить, а любую правку — отменить, на всякое изменение мгновенно и сверхжестко реагировали.
А ваши статьи удаляли?
Наверное, да. Чем больше у тебя в каком-то проекте прав, тем сложнее писать самому. Когда эти полномочия близки к диктаторским, очень много борьбы с собой происходит.
Вы этими диктаторскими полномочиями, наверное, не часто пользовались?
Нет, конечно! Действует то же самоограничение. Наша модераторская команда никогда не упускала случая устроить скандал, и при этом было негласное правило — орать мы друг на друга можем как угодно, но модератора я не буду банить никогда. А модератор чаще всего — представитель какой-то группы людей, которая ведет свой кластер статей и обладает практически полными полномочиями на ресурсе. Может, он неправ, а может, и я. Но если я прекращу дискуссию в таком виде, мы никогда не узнаем ответа.
Были случаи, когда модератор совершенно точно был неправ?
За все время существования проекта ровно один модератор со скандалом был лишен своих полномочий. Вообще-то у нас процедура отзыва модераторских полномочий даже не была предусмотрена, нужды не было. Он был, скажем так, связан со всей этой лоялистской темой. Пока это были его личные предпочтения, у нас претензий не было, но он давал во всяких ЖЖ-коммьюнити обещания и гарантии от лица «Лурка», выполнить которые, конечно, не мог. Мы его три месяца уговаривали перестать, я долго терзался, но в конце концов снял с него полномочия.
Модераторы согласились с вашим решением о консервации «Лурка»?
Да, вполне. Большинство из них критиковали меня все эти три года за то, что я пытаюсь найти компромисс в борьбе с Роскомнадзором. Говорили: пусть читатели обходят блокировки как умеют. «Лурк» уходит в режим консервации, потому что вся эта борьба потеряла эффективность. Да и нормальных ресурсов у меня нет, мне надо кормить семью и котов в чужой стране, в чужой культуре, после пятнадцати лет работы с русской культурой. А про «Лурк» я еще напишу статью — не журнальную, а совсем другую, с иной компоновкой. Надо написать. Потому что история была красивая.
Легендарные мемы
«Лурк»: избранные места
Сферический конь в вакууме — идеальная шарообразная лошадь, предельно упрощенная физическая модель реальной лошади. Сферический конь в вакууме применяется тогда, когда следует показать собеседнику, что применяемые им методы верны лишь в идеальном мире, и чуть менее чем полностью ошибочны в мире реальном (как бы тем самым намекнув о несостоятельности идей собеседника). Появление мема берет свое начало со стеба над формулировками в школьных учебниках физики советского времени (олдфаги помнят): Одна лошадиная сила равна силе, изменяющей за одну секунду скорость на один метр в секунду абсолютно черного сферического коня в вакууме массой один килограмм и объемом один литр, хранящегося в палате мер и весов в Париже. Данный мем возникал в разных школах с разными формулировками, в дальнейшем использовался в анекдотах про физиков, в сериалах, фильмах, компьютерных играх, с появлением интернетов набрал популярность, точнее уже в популярном виде перешел в интернеты из Fidonet совместно с жидким вакуумом, стелс пихотой, падонками и прочими мемами.
Градус неадеквата — показатель уровня шизы, маразма, ФГМ и прочего бреда, но не персонально/индивидуально у поциентов, а в каком-либо месте их скопления — СМИ, форуме/конфе/эхе, этой стране и пр. Находится в прямой зависимости от уровня ненависти друг к другу и/или внешнему врагу и ФГМ юнитов, сконцентрировавшихся в данной локации.
Формулировка активно используется всеми подряд независимо от политических и религиозных взглядов и сексуальной ориентации для обозначения хрестоматийной картины массовой истерии, массовой эйфории, массового психоза и прочей массовой шизы, которая может случиться и случается на любой почве и по любому поводу.
А был ли мальчик? — широко распространенная фраза из романа «Жизнь Клима Самгина» за авторством Максима Горького. По сюжету главный герой отправляется с двумя детьми — мальчиком и девочкой — кататься на коньках, и в какой-то момент дети проваливаются в полынью и тонут.
Девочку нашли, а мальчика — нет. В бессилии от бесплодных поисков один из ищущих вдруг задает «серьезный, недоверчивый вопрос», глубоко поразивший Клима: «Да — был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?» Целая гамма оттенков смысла, содержащихся в вопросе (от идиотичного оптимизма до вежливого желания выставить дураком) заставит сабж пережить много-много лет. В наши дни к повсеместному употреблению привела одноименная песня протеже Пугачевой — Любаши. В эту формулировку вместо «мальчика» часто подставляют любые другие слова, в зависимости от объекта, существование которого вызывает сомнения.
Мыши плакали, кололись, но продолжали грызть кактус — выражение, символизирующее упорное повторение чего-либо, обычно неприятное для повторяющего. Вот что поведал нам анонимус: выражение, возникшее между году около в 1997-м в редакции «СТОличной газеты» (г. Киев) оттого, что в редакции водились мыши; у кого-то из сумасшедших редакторов стоял кактус; в одно прекрасное позднее утро я с удивлением обнаружил дыру, выеденную (очень глубоко!) в верхушке этого кактуса.
Капитан Очевидность (K. O., также просто Кэп — от англ. Captain Obvious) — уникальный супергерой, который всегда готов прийти на помощь Анонимусу, чтобы высказать прописную истину, блеснуть очередным трюизмом. Лицо Капитана православно скрыто маской, как и положено герою анонимной имиджборды, но узнать его можно по личному символу — заглавной О.
Улыбаемся и машем, парни, улыбаемся и машем! (англ. Just smile and wave, boys. Smile and wave.) — фраза пингвинов (точнее, Шкипера) из мультфильма «Мадагаскар». В свою очередь, в мультфильме она появилась как аллюзия к фильму «Безумие короля Георга», в котором эту фразу любила говорить своей королевской семье королева Шарлотта — та, которая шарлотку изобрела.
В этой стране фраза пошла в народ, да так лихо пошла, что расползлась чуть менее, чем по всем жежешечкам, лирушечкам и прочим быдлофорумам (гугль не даст соврать). Вероятно, разгадка скорости заражения заключается в том, что у поживших при СССР эта фраза ассоциируется с членами Политбюро ЦК КПСС и лично Леонидом Ильичом Брежневым, которые стоят на Мавзолее во время парада на Красной площади 7 ноября или 1 мая. Стоят, улыбаются и машут.