Сидеть лучше чем стоять китайская мудрость
Сидеть лучше чем стоять китайская мудрость
Китайская мудрость гласит:
«Лучше идти, чем бежать,
Лучше стоять, чем идти,
Лучше сидеть, чем стоять,
Лучше лежать, чем сидеть,
Лчше умереть, чем лежать,
А вот что касается Уинстона Черчилля, то на вопрос: как ему удалось дожить до такой глубокой старости, он ответил: Я никогда не стоял, когда можно было сидеть и никогда не сидел, когда можно было лежать. )))
Вредно то и вредно это:
Много есть и мало спать,
И спиртное и конфеты,
Без любви век куковать.
Телевизор, комп вредны,
Глазки нам ещё нужны,
Вредны также и таблетки:
Печени бунтуют клетки.
Нервы попусту трепать,
Когда же это кончится!
Вредно жить, но умирать
Всё равно не хочется.
И ещё вредно одно:
В мир захлопнуто окно.
Не вопрос: куда б, зачем?
Главное в дороге-с кем.
Искусство лежать
Вы сейчас лежите? Если нет, то непременно прилягте.
Так советует немецкий писатель Бернд Бруннер, который известен своими научно-популярными книгами о самых различных вещах: об истории рождественской елки, аквариума, луны или, как в данном случае, лежания. Книга «Искусство лежать. Руководство по горизонтальному образу жизни» представляет собой культурно-историческое исследование и собрание занимательных историй, представляющих по своей сути гимн пребыванию в горизонтальном положении.
В мире, где больше всего ценится активность, а лежание считается признаком лени и пассивности, очень странно встретить подобную книгу. В современном обществе, где многие гордятся не просто своими достижениями, а тем, что допоздна сидят на работе, время, когда человек лежит, обычно считается потраченным впустую. Но у автора свое мнение и свои аргументы. Он сравнивает лежание с прогулкой в густом тумане, после которой наши мысли становятся яснее и настаивает на том, что из горизонтальной перспективы многое видится совсем иначе. Кроме того, в нашем материальном мире, где почти за все нужно платить деньги, лежание представляет собой ценность уже тем, что ничего не стоит.
Бернд Бруннер подчеркивает, что пребывание в горизонтальном положении может быть как пассивным, так и активным.
Многим известно про популярные у древних греков и римлян трапезы-возлежания. Похожее отношение к этому процессу всегда было на Востоке. «На Востоке у всех есть свободное время, независимо от того, богат человек или беден. На Западе ни у кого. На Востоке жизнь – сплошное расслабление, на Западе – напряжение», – так архитектурный историк Зигфрид Гидион однажды сформулировал типичные для первой половины 20 века представления. С тех пор немногое изменилось. Восточные страны, где значительная часть населения исповедует буддизм, могут похвастаться наличием множества статуй лежащего Будды. Самая большая в мире, 90-метровая статуя находится в Мьянме.
В то же время, лежание может быть и активным. Многие великие писатели и поэты работали в кровати: Марсель Пруст, Марк Твен, Уильям Вордсворт, Генрих Гейне, Эдит Уортон, Трумэн Капоте. Последний однажды заявил: «Я абсолютно горизонтальный писатель».
Лежание может быть и видом лечения. В конце 19 века неврастению, истерию и общее физическое истощение лечили лежанием в сочетании с «лечебным питанием по Митчеллу-Плейферу». Даже Зигмунд Фрейд практиковал этот метод, о чем он упоминал в своих «Очерках об истерии».
Поскольку треть жизни мы проводим во сне, очень много внимания в книге уделено сну и всему, что с ним связано: позам сна, видам матрасов и мебели, существовавшим у разных народов в разные времена и многому другому. Любопытен, например, тот факт, что древние люди в каменном веке обычно спали на корточках, тесно прижавшись к другу, а современные японцы часто спят днем – на работе и даже в метро, потому что они мало спят ночью. В Японии сон на людях не кажется таким предосудительным, как в западных странах.
В Средние века и еще в Новое время людям обычно приходилось делить постель с другими людьми, иногда даже с незнакомцами. Причинами были как недостаток мест для ночлега, так и обычный холод, ведь раньше не существовало современных систем отопления. Иногда возникали курьезные случаи, как, например, описанный в романе Германа Мелвилла «Моби Дик».
Хозяин предупредил Измаила, матроса, от лица, которого ведется повествование, что ему придется «разделить ложе с одним гарпунщиком». Ближе к ночи матрос начал заметно нервничать. «Не знаю, в чем тут дело, но только люди, когда спят, склонны проделывать это в уединении. Ну а уж если речь идет о том, чтобы спать с чужим, незнакомым человеком, в незнакомой гостинице, в незнакомом городе и незнакомец этот к тому же еще гарпунщик, в таком случае ваши возражения умножаются до бесконечности». Он снова и снова представлял себе различные неприятности, которые могли приключиться с ним этой ночью, а потому никак не мог уснуть. Наконец чужак вошел в комнату. «Какая рожа! Цвета темно-багрового с прожелтью, это лицо было усеяно большими черными квадратами». Курящий мужчина был весь в татуировках. «Дикий каннибал» выключил свет и запрыгнул к нему в постель. «Я взвыл от ужаса, а он издал негромкий возглас удивления и принялся ощупывать меня». Однако, очевидно, матрос все-таки уснул, потому что на следующее утро обнаружил, что рука незнакомца нежнейшим образом обнимает его: «Можно было подумать, что я – его жена».
Книга Бернда Бруннера полна и других увлекательных историй и фактов подобного рода и может быть полезна для расширения общего кругозора. Она читается легко за один-два вечера и дает пищу для размышлений. Можно читать ее лежа в постели (а кто возразит, что нельзя?))), ведь как заметил философ Отто Фридрих Больнов, «человеческая жизнь начинается в постели и заканчивается (в нормальных условиях) тоже в постели. В ней замыкается круг – круг дня и круг жизни».
Китайская мудрость
Скриншоты комментов
34.1K постов 27.4K подписчиков
Правила сообщества
В сообществе можно размещать ЛЮБЫЕ скрины (комментов) с любого сайта!!
ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРИКРЕПИТЬ ССЫЛКУ НА КОМЕНТ ЕСЛИ ОН С Пикабу.
Если скрин не с пикабу, а со стороннего сайта( Твиттер,. Вк, Одноклассники и т.д.) то ссылка не обязательна.
Для сообщества подходит любой скрин, набранный на клавиатуре, даже если это не диалог (под вид Твита) Так же подходит скрин с картинкой и хотя бы одним комментарием под ним, с любого источника.
1. Если при упоминании автора/сам автор не указывает ссылку на ветку комментариев/пост в течении 24 часов, пост будет вынесен в общую ленту.
Страшно представить, как шутят китайцы про тупых русских лаоваев, не способных даже 4 тона и 6 аффрикат различить, и про тупых русских тян, покупающих майки и делающих себе тату с иероглифами «дешево», «быстро» и «вкусно».
Не понял, а какая разница китайцам что жрать?
Если едес на тигле то осень тлудна с него слезть.
Мудрость на все времена
Как чиновник с суеверием боролся
Автор: Алиса Фейнман.
Дело было в царстве Вэй (5-4 века до н. э.), это на востоке нынешнего Китая. Уезду Е тогда не очень повезло, как полагали жители: его главой стал чиновник Симэнь Бао. Он был идейным человеком и не особо уважал людей, наживающихся на чужом незнании.
Прибыв на новое место службы, он узнал о местном обряде: свадьбе речного бога. Ежегодно колдунья выбирала невесту местному божеству. До помолвки девушке шили платье и предписывали не есть вина и мяса. Далее около 10 дней она проводила в хижине на берегу реки. Уже после того её клали на циновку, украшали и бросали в реку; проплыв мили, она уходила под воду к «суженому».
Если бы страдала всего одна семья, это ещё можно было бы стерпеть. Но нет: поборы брали со всех, причём большие (до ста раз по 10 тысяч, как пишет источник). На саму свадьбу шла едва ли треть: остальное делили «организаторы».
Мало кому из местных нравилась эта традиция. Однако поделать они ничего не могли, поскольку слишком могущественны были организаторы: три жреца, отшельник и колдунья. Да и поверье гласило: не отдашь речному богу невесту — река выйдет из берегов, утопит людей и их имущество. Приходилось терпеть или уходить.
Не видя иного выхода, семьи с дочерьми бежали из уезда. Да и все более-менее здравомыслящие люди тоже. Постепенно уезд нищал, а людей держали в страхе жулики, уверенные в своём всемогуществе.
«Не в мою смену» — решил чиновник и предложил просителям план. Согласившись с ним, все стали ждать ближайшей свадьбы.
На следующую свадьбу пришёл лично Симэнь Бао. По его приказу туда же были вызваны жрецы, колдунья с ученицами и старейшины. Вместе со зрителями получилось около 3 тысяч человек. А дальше началось веселье.
Рис.1. Колдунья собирается на встречу с речным богом
Чиновник лично осмотрел «невесту» и решил, что она — явно не лучшее, что можно предложить богу. Чтобы отсрочить свадьбу, посланцем на дно была отправлена колдунья — попутно извинится за плохой выбор девушки (рис. 1). Когда через определённое время она не вернулась, к речному богу отослали поочерёдно всех её учениц — пусть поторопят свою наставницу (рис. 2)!
Рис. 2. Ученицы на пути к колдунье
Снова стали ждать. Снова тишина. Снова выбрали посыльных к речному богу: ими оказались три жреца. И они ушли на дно.
Шло время, никто не возвращался. Надо бы поторопить посланцев, а то наверняка уже богу надоели своим присутствием. Послали за ними отшельника и одного из богачей.
Тут местные начали что-то подозревать. Рухнули они на колени и стали «стучать головами по земле так, что раскровянили себе лбы». Пока они этим занимались, прошло время. Посыльные так и не явились. Тогда приказал Симэнь Бао идти собравшимся по домам. Сказал, что снова идти к речному богу бесполезно; видимо, ему понравились гости и отпустит он их нескоро.
Рис. 3. Обложка книги с историей про Симэнь Бао. Она очень популярна в КНР и на Тайване. Каждый школьник знает её как пример победы знания над суеверием. Суют её и в пособия для изучающих язык
Вряд ли Симэнь Бао был наказан за своенравное поведение: с исчезновением заинтересованных в суеверии лиц (колдуньи, отшельника и жрецов) сгинула и сама традиция. Её бы не остановило словесное разъяснение чиновника, пока бы жили организаторы. Стоило бы ему уехать, как всё бы вернулось. А так — и главари пойманы, и шайка обезврежена.
А мне таки интересно, что рассказали бы организаторы о дворце речного бога. Ну и куда деньги ушли с последней свадьбы, естественно.
По материалам книги Х. фон Зенгера «Стратагемы. О китайском искусстве жить и выживать». Эта история относится к стратагеме 18: «Если хочешь поймать разбойничью шайку, надо сначала поймать главаря».
Автор: Алиса Фейнман.
Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!
Не имей 100 рублей
Сижу и слушаю разговор матери с дочерью. Мать ругает дочь за то, что последняя крайне материалистина и глупа. Дочь говорит, что ей важны деньги, а иметь дружеские отношения с людьми у неё, максимум, на втором месте.
В общем, в итоге дочь сделала для себя правильное заключение: не имей сто рублей, а имей сто друзей, чтобы иметь с них от 100 рублей и больше.
Видать яблоня от яблока недалеко стоит, просто не догадывается об этом XD
Китайская мудрость
А вот проём между окнами занимал самодельный стенд «История глазами искусства». Там, как несложно догадаться, размещались репродукции картин по русской истории. Он тоже висел давным-давно, периодически я менял картины, но формат А4 не очень подходит для внимательного просмотра, тем более, что все эти изображения я применяю на уроках, включая их в презентации.
Короче, давно я планировал избавиться от этого убогого стенда, но не знал, чем заменить. С одной стороны, у меня скопилось восемь разных Почётных грамот, которые мне вручали почему-то в рамках под стеклом, но я не любитель развешивать по стенам доказательства моей хорошести, так что вся эта прелесть пылилась в шкафу. И именно их я решил использовать. Но что вставить внутрь? Опять картины? Нет смысла. Портреты? Хорошо, а какие? Князей-царей-генсеков? Но как выбрать всего восемь? Своих любимых исторических деятелей? Соблазнительно, но, опять же, проблема критерия.
Идея родилась моментально. Я выбрал шесть пословиц (некоторые немного адаптировал), добавил ещё пару известных ранее, набрал, отформатировал, распечатал, разметил, просверлил, прикрутил, повесил.
Кривоватенько, косорученько, но уж как могём. Главное, чтобы пионэры не посбивали, а то стекло.
Естественно, найду время поразмышлять с детьми, пока со своими, ибо мы переходим на классную систему вместо привычной кабинетной. Но надеюсь, всё как-нибудь образуется.
Китайские пословицы: Учите китайский по поговоркам.
Итак, что же представляют из себя китайские пословицы? (谚语 yànyŭ по-китайски)
Китайские поговорки – это высказывания знаменитых китайских философов и писателей.
Конфуций один из наиболее известных китайских философов, чьи высказывания стали поговорками. Существуют сотни различных высказываний, которые мотивируют или вдохновляют читателей.
Эти поговорки адресованы традиционному укладу жизни в Китае, но хорошо подходят под современные реалии. Они касаются учебы, работы и отношений.
Поговорки являются отличным способом расширить свой словарный запас во время изучения китайского языка. Мы подобрали самые интересные для вас и решили объяснить их значение.
И помните, путешествие в 1000 миль начинается с первого шага. Лаозы. (千里之行，始於足下 Qiānlǐ zhī xíng, shǐyú zú xià. Laozi.)
1. Китайские пословицы – Готовь сани летом
Пословица на китайском: 未雨绸缪
Перевод: Эта фигура речи означает: планируй заранее или будь готов. Где 未雨 (wèiyǔ) означает перед дождем. 未 (wèi) обычно относится к чему-то в будущем. То есть что-то, что еще не произошло, в этом случае дождь. 绸缪 (chóumóu) означает связать что-то шелком. В этом случае пословица означает: ремонтируй дом, до того как пойдет дождь. Наш эквивалент готовь сани летом.
2. Китайские пословицы – Научите человека рыбачить
Пословица на китайском: 授人以鱼不如授人以渔
Пиньин: Shòu rén yǐ yú bùrú shòu rén yǐ yú
Перевод: Это очень известная пословица. Она означает: в долгосрочной перспективе, лучше научить человека делать что-то, чем сделать это для него. С китайского можно перевести как: Давать человеку рыбу-это не то же самое, что учить человека рыбачить. Или дайте человеку рыбу, и он будет сыт один день. Научите человека рыбачить, и он будет сыт всю жизнь.
3. Китайские пословицы – Падая мы, учимся идти безопасно
Пословица на китайском: 吃一堑,长一智
Пиньин: Chī yī qiàn, zhǎng yī zhì
Перевод: Эта пословица означает учиться на своих ошибках. Китайское слово 堑 (qiàn) означает ров или яму. То есть съешь одну яму/ров, вырасти одно знание. Можно перевести как: учись на своих ошибках.
4. Китайские пословицы – Не бойтесь расти медленно
Пословица на китайском: 不怕慢, 就怕停
Пиньин: bù pà màn, jiù pà tíng
5. Китайские пословицы – Не упусти момент
Пословица на китайском: 机不可失，时不再来
Пиньин: Jī bùkě shī, shí bù zàilái
Перевод: Эта пословица напоминает нам, что нам действительно нужно использовать возможности, когда они представляются. Где 机(jī) означает 机会 (jīhuì) возможность, 不可失 (bùkě shī) означает что-то что нельзя упустить. 时不再来 – время (时 shí) не вернется назад.
Пословица на китайском: 一口吃不成胖子
Пиньин: Yīkǒu chī bùchéng pàngzi
Перевод: 一口 означает один глоток, 吃 (chī) есть, 不成 (bùchéng) невозможно,и 胖子 (pàngzi) означает толстый. Другими словами: невозможно растолстеть от одного кусочка.
Можно перевести как: Поспешишь – людей насмешишь.
7. Китайские пословицы – Учителя открывают двери. Вы входите сами
Пословица на китайском: 师父领进门，修行在个
Пиньин: Shīfu lǐng jìnmén, xiūxíng zài gèrén
8. Китайские пословицы – Вопросы
Пословица на китайском: 请教别人一次是5分钟的傻子，从不请教别人是一辈子的傻子
Пиньин: Qǐngjiào biérén yīcì shì 5 fēnzhōng de shǎzi, cóng bù qǐngjiào biérén shì yībèizi de shǎzi
Перевод: Тот, кто задал вопрос – является глупцом 5 минут; тот, кто не спросил, останется глупцом навсегда.
Это известная китайская поговорка. Она мотивирует людей не стесняться и задавать вопросы и получать новые знания. По китайски 请教 (qǐngjiào) означает спрашивать у кого-то совет, 5 分钟的傻子 (fēnzhōng de shǎzi) означает 5 минутный глупец, а 一辈子的傻子 (yībèizi de shǎzi) означает глупец на всю жизнь.
Больше можно прочесть на английском языке по адресу: livethelanguage.cn
Китай
1.5K постов 4.7K подписчик
Правила сообщества
1. Нельзя разжигать межнациональную вражду
2. Не оскорблять пользователей
3. Не постить ложную информацию
Любить и уважать друг друга 😉
Другими словами: невозможно растолстеть от одного кусочка.
Невозможно (съесть) толстый (большой кусок) одним глотком
@LTLMandarinSch, добрый день! Не желаете стать модератором нашего сообщества по Китаю?)
Вот ещё мудрости подсыплю
3. ебу да, ебу сяо – в самый раз (кроме того, «да» переводится как
4. ебу Пашу – тоже не лазаю по деревьям.
6. ебу мото – я не в курсе дела.
можешь вернуться – вернись и отдай чертежное перо.
Подборка китaйскиx поcлoвиц и поговоpoк
1. Искушeние cдaтьcя будeт осoбенно cильным незадoлгo дo пoбеды.
2. Хитpоcть жизни в тoм, чтoбы умepeть мoлoдым, нo как мoжно пoзже.
3. He гoвopите, eсли это нe изменяет тишинy к лyчшeмy.
4. Пyтeшеcтвиe в тыcячy ли нaчинaeтся с однoго шага.
5. Сильный прeодoлeeт пpeгpаду, мyдрый — вecь пyть.
6. He бoйся мeдлить, бoйcя ocтановитьcя.
7. У дypака и счacтьe глyпoе.
8. Если ты спoткнyлся и упaл, это eщё нe значит, что ты идёшь не тyда.
9. Хижинa, где cмеютcя, богачe двopца, гдe cкучают.
10. Всегда смотри нa вещи cо cветлой cтoрoны, a еcли таковыx нет — натиpaй тёмные, покa нe зaблeстят.
11. Tо, что cлучaетcя, случаетcя воврeмя.
12. Тoт, кто указывает нa твои нeдoстaтки, не вcегда твoй враг; тoт, кто говoрит о твоих дoстoинcтваx, не вcегдa твoй дpyг.
13. Нe бойся, чтo нe знaeшь — бoйcя, что не yчишься.
14. Учителя толькo oткpывают двeри, дальшe вы идeтe caми.
15. Кaк бы сильнo ни дyл ветер, гоpa пеpед ним не cклонитcя.
16. Живи, сохраняя покoй. Пpидет вpeмя и цвeты рacпyстятcя сaми.
17. Другa бeз изъяна не бывает; eсли бyдешь иcкать изъян — oстанeшьcя без дpyга.
18. Нeсчaстьe вхoдит в тy дверь, которyю eму oткpыли.
19. Hикто нe вoзврaщaeтся из путешеcтвий тaким, кaким он был paньшe.
20. У тeх, ктo cпосoбeн крacнeть, не может быть чёpногo сердцa.
21. Лyчшe один дeнь быть чeловекoм, чем тыcячу дней быть тенью.
22. Твoй дом тaм, где cпокoйны твои мыcли.
23. Чeловек, котoрый cмoг сдвинуть гору, нaчинал c тoгo, что пeретacкивал c меcтa на мeсто мелкие кaмeшки.
24. Еcли cовepшишь ошибку — лучшe сразу pаccмеятьcя.
25. Лyчшee вpeмя, чтобы посадить дерeвo, было двaдцать лет назaд. Cлeдующeе лyчшeе врeмя — сегодня.
Мудрость китайского народа, пословицы и поговорки, которые могут помочь в жизни каждому из нас. взято на http://selenaart.ru/post344409208/
1. Искушение сдаться будет особенно сильным незадолго до победы.
2. Хитрость жизни в том, чтобы умереть молодым, но как можно позже.
3. Не говорите, если это не изменяет тишину к лучшему.
4. Путешествие в тысячу ли начинается с одного шага.
5. Сильный преодолеет преграду, мудрый — весь путь.
6. Не бойся медлить, бойся остановиться.
7. У дурака и счастье глупое.
8. Если ты споткнулся и упал, это ещё не значит, что ты идёшь не туда.
9. Хижина, где смеются, богаче дворца, где скучают.
10. Всегда смотри на вещи со светлой стороны, а если таковых нет — натирай тёмные, пока не заблестят.
11. То, что случается, случается вовремя.
12. Тот, кто указывает на твои недостатки, не всегда твой враг; тот, кто говорит о твоих достоинствах, не всегда твой друг.
13. Не бойся, что не знаешь — бойся, что не учишься.
14. Учителя только открывают двери, дальше вы идете сами.
15. Как бы сильно ни дул ветер, гора перед ним не склонится.
16. Живи, сохраняя покой. Придет время, и цветы распустятся сами.
17. Друга без изъяна не бывает; если будешь искать изъян — останешься без друга.
18. Несчастье входит в ту дверь, которую ему открыли.
19. Никто не возвращается из путешествий таким, каким он был раньше.
20. У тех, кто способен краснеть, не может быть чёрного сердца.
21. Лучше один день быть человеком, чем тысячу дней быть тенью.
22. Твой дом там, где спокойны твои мысли.
23. Человек, который смог сдвинуть гору, начинал с того, что перетаскивал с места на место мелкие камешки.
24. Если совершишь ошибку — лучше сразу рассмеяться.
25. Лучшее время, чтобы посадить дерево, было двадцать лет назад. Следующее лучшее время — сегодня.
Сидеть лучше чем стоять китайская мудрость
— А потом кончаются будни, и начинается сплошной праздник. У всех глаза на лоб, и у всех одно на уме: вот сейчас всё застопорится, и начинай думать сначала» («Попытка к бегству»).
Конечно, это не двадцать второй век — это конец 1950-х и начало 1960-х в Пулкове.
Что ещё важно не забыть, рассказывая об этом периоде? Каким было международное положение? Да, это важно. Для кого-то. Но Борис и в школе, и в университете был бесконечно далёк от политики, она его совершенно не интересовала, ну, просто не было худшего наказания для него, чем взять в руки газету и читать первые полосы… И вообще, тогдашние студенты почти все были такими — аполитичными. Если и говорили о политике, то только со смехом. Это был ещё один пример классического оруэлловского «двоемыслия». Они могли подсмеиваться над политическими лидерами, над их походкой, выговором или дурацким пенсне, — и в тоже время готовы были умереть за них, если понадобится. Ибо лидеры олицетворяли Идею. Типичное отношение холопа к своему барину. Холоп может смеяться над барином у себя в холопьей избе и перемывать ему косточки, но когда дойдёт до дела, он за барина встанет стеной: возьмет вилы, топор и будет колоть, рубить, и жизнь свою отдаст за барина… Точно так же, как любого холопа, высокая политика интересовала их чрезвычайно мало. И это было связано не то чтобы с недостатком информации — информации как раз было навалом, политикой пичкали и в школе, и в университете, она непрерывным потоком текла из радиоприемников и газет… Но — никакой разноголосицы! Вот в чём был фокус. Великая сила — тоталитарная идеология.
Как иллюстрацию к этой патологической аполитичности верного сталинца вспоминает БН замечательную историю о том, как он поступал в аспирантуру (заметьте, это уже 1955 год):
«Я сдавал экзамен по марксизму-ленинизму (всего экзаменов полагалось три). Теорию знал блистательно, ответил так, что от зубов отскакивало, всё было чудесно, экзаменаторы очень довольны… Но вдруг одному из них пришло в голову задать вопрос, который касался политики — текущей политики. Я уже не помню, какой был первый вопрос. Но что-то я, видимо, не так сказал, потому что мне задали второй — крайне лёгкий, по их мнению: „Скажите, пожалуйста, кто у нас первый секретарь ЦК КПСС?“ Ответ мой полностью характеризует моё тогдашнее знание политической ситуации.
— Ну, там их несколько, — сказал я. — Один из них, например, Микоян…
— Ах, там их несколько! — сказали мне. — А кто же ещё?
— Ну, Ворошилов, по-моему, один из них, — ответил я.
— Так, так… — сказали мне.
Потом был задан ещё какой-то вопрос, на который я ответил примерно в том же духе, после чего один из экзаменаторов заявил: „Ну, знаете, товарищи, я просто не знаю, что и сказать“. Меня попросили выйти, я с ужасным предчувствием вышел и думал, что вообще всё завалил. Но всё-таки они поставили мне трояк — я получил первую тройку в своей студенческой жизни…»
Аркадий был другим, совсем другим. Во-первых, он был старше. Во-вторых, военное образование и военная среда, в-третьих, он читал на английском и на японском — какая-никакая, а уже разноголосица…
Но сейчас речь ни о нём. А впрочем, в завершение этой главы, как раз и о нём тоже.
Со свойственной ему скромностью БН весьма однобоко описывает ситуацию 1955 года — года фактического начала их совместной работы, иными словами года рождения писателя АБС:
«Если бы не фантастическая энергия АН, если бы не отчаянное его стремление выбиться, прорваться, стать — никогда бы не было братьев Стругацких. Ибо я был в те поры инертен, склонен к философичности и равнодушен к успехам в чём бы то ни было, кроме, может быть, астрономии, которой, впрочем, тоже особенно не горел. От кого-то (вполне может быть, что от АНа) услышал я в ранней молодости древнюю поговорку. „Лучше идти, чем бежать; лучше стоять, чем идти; лучше сидеть, чем стоять; лучше лежать, чем сидеть; лучше спать, чем лежать…“ — и она привела меня в неописуемый восторг. (Правда, последнего звена этой восхитительной цепочки: „…лучше умереть, чем спать“, я, по молодости лет, разумеется, во внимание никак не принимал.) АН же был в те поры напорист, невероятно трудоспособен и трудолюбив и никакой на свете работы не боялся. Наверное, после армии этот штатский мир казался ему вместилищем неограниченных свобод и невероятных возможностей».
Всё это, безусловно, истинная правда, но… только одна её половина. А вторая половина заключалась в том, что если бы не удивительный интеллект БНа, если бы не его организованность и чёткость мышления, если бы не умение его из любого непричёсанного текста АНа сделать в итоге маленький шедевр, если бы, наконец, не общий талант братьев и не их фантастическое взаимопонимание, именно к этому моменту достигшее своей критической массы — вот тогда бы точно не было такого писателя, как Братья Стругацкие.
Характерно то, что в начале 1950-х и даже в 1955-м Борис ещё не понимает, до какой степени он необходим брату (быть может, потому и спустя годы несправедливо оценивает собственную роль в тандеме), а вот Аркадий, если и не осознаёт полностью, то уж чувствует безошибочно — без брата ему никуда.
В октябре 1952-го, в очередной раз мечтая о долгожданной встрече, он пишет:
Думаю, ни при чём тут еврейская кровь, равно как и еврейские традиции, которых вовсе не было в их семье. Мама есть мама, тем более, когда отец погиб. А с братом — случай отдельный. Это же совершенно особенная любовь — любовь к будущему соавтору, к своей творческой половине, без которой — ну просто никуда!
СТРАНА БАГРОВЫХ ЗНАМЁН
«С этим романом в советскую литературу вступили крупные, известные сейчас далеко за пределами нашей страны писатели».
Рассказывая о себе, Маша Стругацкая обычно говорит с улыбкой: «Родилась я в Москве, но проект был камчатский». Хотя на самом деле скорее хабаровский или вообще океанский — от Петропавловска до Владивостока времени в пути было достаточно.
Вот так же и книга «Страна багровых туч» («СБТ»): появлялась на свет (в смысле выходила в свет) в Москве, и не без мучений, а проект… проект, безусловно, был камчатский. Вот тут уже точно камчатский, потому что на этот счёт есть письма и черновики, и мы их, помнится, уже цитировали.
Вот почему невольно пришлось коснуться истории написания этой повести ещё в главе «Дорога на океан».
Но вообще-то, если верить Виктору Баневу (а нам по статусу полагается ему верить), то «вопреки широко распространенному мнению, ничего интересного в историях написания не бывает». Так что не пугайтесь, читатель, мы не будем мучить вас полусотней, а то и более легенд о создании рассказов, повестей и романов АБС. Во-первых, на то есть «Комментарии к пройденному», где всё это сделано легко, остроумно, не длинно, не коротко и, главное, без свидетельствования с чужих слов. А во-вторых… Во-вторых, наша книга вообще не об этом, точнее, не только и не столько об этом.
Однако «СБТ» — это случай совершенно особенный. Это самая первая повесть АБС. Это книга, с которой всё начиналось. И, в конце концов, это не просто повесть, а настоящий портрет эпохи — точный и яркий. Вот почему именно о ней, о её придумывании, обсуждении и написании стоило бы рассказывать подробно и записывать тщательно все воспоминания, какие удастся найти, а также следовало бы старательно изучить все рукописи, какие имели к ней хоть малейшее отношение.